张曼玉  · 摇滚  · 赞那度

【视频】张曼玉:不按“人设”活着,知天命仍做天真少年游

世人以为她的“人设”就是文艺女王、阮玲玉第二,可张曼玉偏不,从来只顺从自己内心,做一切天真少年想做的事儿。

 |  赞那度旅行人生

张曼玉出新歌了。双十一那天新歌《Look in My Eyes》上线,烟嗓演绎迷幻调调。女神还自导自演了MV,有一种暗黑朋克气场,反正喜欢的人自然喜欢。

艺术最紧要的是表达自我的态度,张曼玉的烟嗓演唱反而越听越值得玩味。

张曼玉唱歌这件事儿一直是群嘲对象,人们对此的反应基本是“拜托为了世界和平,你还是别开嗓了。”可是张曼玉偏不,很有前一阵梅姨演的《跑调天后》里主角的影子。跑调天后在群嘲中离世,留下一句话:“世人可以说我唱不来,但是不能说我没唱过。”

而张曼玉三年前也有一段自白:

“我知道我在上海草莓各种跑调,但我演了二十多部电影还有人喊我是花瓶,所以我今晚可能还是会走调,但给我20多次机会我就不信自己不行。”我今天49岁6个月47天,我没到50岁,我站在这里想完成年轻时的梦想,我很骄傲。”

比起她丝毫不在乎偶像包袱敢唱敢当之外,张曼玉最让人欣赏的还是从来不在乎世人怎么看的那股桀骜不羁的劲儿。世人以为她的“人设”就是文艺女王、阮玲玉第二,可张曼玉偏不,从来只顺从自己内心,做一切天真少年想做的事儿。想想现在小鲜肉、小花们执着生活在“人设”之中,人设塌了便没了一切,真不知道是时代进步了还是倒退了?

就算你觉得难听到想要崩了自己,她该唱还唱

面对梦想都会怕,不试试怎知道

最近张曼玉做客《十二道锋味》,和谢霆锋搭档,女神仍然是又瘦又美,容光焕发。两人走走停停,谈话间可以看出女神的许多人生哲学。

其实看似优雅的张曼玉一直是个叛逆的人,少女时代就学会了“阴奉阳违”。张曼玉小时候梦想上London College of Fashion这所学校,成为一个发型师。但是母亲让她学以后能成为律师、医生这些稳妥职业的专业。她没有直接说不去,而是更大胆的争取:“你逼我学我不想学的东西,我会去,因为你逼我。可是那四年是浪费你的时间跟我的时间,那个四年我不会听任何东西,我就是每天上学!”

因为在伦敦长大,张曼玉对伦敦很熟悉,所以这次《十二道锋味》反客为主,他们去了英国绝代名伶Amy Winehouse生前经常光顾的酒吧,喝啤酒吃小吃看演出。

Amy Winehouse才华横溢、风华绝代,短短一生按照自己想要的方式去生活去撒野去创作,完全活出自己个性,才是张曼玉欣赏的生活态度。

她也表示,艺术家都有点这样的神经质和感情用事的特质。

谈到她做音乐,张曼玉实诚自嘲:“已经每一个人都说我唱歌不好听了。”

导演和大众的想法一样:“有人批评我唱歌不好听我一定不敢唱”。而张曼玉给出了很张曼玉的答案:

“正常来说每个人都有东西害怕,第二个就是态度,觉得你不试试你怎么知道”。

叛逆,另一种解释就是对自我、对梦想的坚持。如果你有一个梦想,并且为之奋斗的话,没有人能阻拦你走自己的路。坚持自己,最差的结果就是大器晚成而已。

就像张曼玉年轻时候就有做音乐人的梦想,但是因为一直拍电影,这个想法从来都只是空想。张曼玉第一次以独唱的身份发表单曲,是因为她与前夫奥利维耶·阿萨亚斯的电影《清洁》。

片中她饰演一位过气的摇滚女歌手。为了夺回儿子的抚养权,她努力戒毒,去餐馆工作,希望成为一个“清洁”的母亲。因为剧情的需要,她在片中唱了四首歌。

在这部电影里,张曼玉的音乐团队就相当厉害:纽约独立音乐圈非常著名的夫妻档乐团Dean&Britta,以及90年代迷幻音乐组合Mazzy Star的吉他手David Roback。

张曼玉凭借《清洁》拿了戛纳影后,攀上事业新高峰,谁知女神在此时却急流勇退,息影直到现在,完全转行去玩音乐。到底是为了什么?没有什么特别的理由,当然也是最特别的理由,就是女神喜欢呗。

“唱歌真的很单纯,不像电影,不会有一堆人围着你运镜,更不会为别人的失误而糟蹋了自己最好的演出。”

“拍戏表演归根到底要靠化妆道具造型,不够自然。但是进了录音棚就可以什么都不管,直接唱了,不需要你用脸来表演”。

并且张曼玉绝不是玩票,她抱着认真的态度在探索。她的签约公司“摩登天空”,也不是音乐巨头,而是国内的一家独立音乐厂牌,从中可见她“任性”的音乐态度。这次在伦敦录制新单曲,找来Radiohead和Muse的混音师,深度参与编曲,事无巨细亲力亲为。

除了做音乐,张曼玉兴趣广泛,还在尝试许多自己从未涉足的领域。节目中看到涂鸦很兴奋,就马上学起来:

看这心态多年轻:

一言不合骑到帅哥头上开涂!

看看两人的大作,还蛮有趣:

不怕重头再来,每次都有新的领悟,这就是张曼玉的人生哲学和趣味所在吧!

她说自己的偶像一直是麦当娜,因为惊叹于她不畏世俗与年龄的创造力:

我的偶像一直没有变,就是麦当娜,她敢于创造,一直往前走,不怕别人说。她扮演过很多角色,而且每次都很投入,扮什么像什么,而且不只是打扮像,是整个人化身为角色

所以已经过了“知天命”的年龄,张曼玉仍然决意不按照人设活,反而是随着年龄增长越来越有勇气和底气做自己想要做的事情。

人生如戏,她未曾按照一个剧本演到底

何止中断电影去唱歌这件事儿,其实张曼玉一直都不是大家心中的“阮玲玉”,也许曾有那么一段时间,她是阮玲玉或是苏丽珍,但时间过了,又是另一种性格占了上风,从不静止在原地,永远如少年好奇,眼神里一直有光亮,这才是张曼玉之所以为张曼玉的原因。

张曼玉18岁时候参加“香港小姐”获得亚军,从此开始演艺事业。

最初出道时候柳叶眉凤眼小虎牙的可爱模样,眼中全是青涩。那时候的张曼玉,除了满满的胶原蛋白,真是没什么特别的,在一系列电影里都扮演天真又有点憨憨的傻妹,难怪媒体评价她为花瓶。

《旺角卡门》是张曼玉事业的转折点,之前演电影对她来说就是情绪的反应,蹦蹦跳跳哭哭闹闹就好了,经过王家卫的调教,她感受到要演好电影,一定要寻求感情的深入点。

1991年她出演《阮玲玉》,她通过曼妙的身姿与柔媚的眼神诠释出了阮玲玉宿命般的命运,那个时候入戏人戏不分,她说那个时候自己就是阮玲玉了。还凭借这部剧同时拿下金像金马两项大奖,并且还成为第一位华人柏林电影节影后。

这类有着东方女子“痴”和“怨”的人物,仿佛一定要张曼玉这张纯粹而韵味无穷的脸才能演出那种让人欲罢不能的伤感味道。

《东邪西毒》里如画美好的女子。“我一直以为是我自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了。在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边。”

《花样年华》里的苏丽珍,张曼玉和梁朝伟刻画了最符合我们想象的东方美学。

看到人去楼空的无限感慨,张曼玉就是能把那种欲言又止的无限心酸感慨层层表达:

在三十几岁最有女人味、颜值巅峰的时期,她还演了许多性感妖娆,风情够喝几天几夜的角色:

《青蛇》里一开始娇俏邪魅的蛇精,将蛇性、人性、佛性演绎到位。

《新龙门客栈》里的泼辣狠毒女老板娘金镶玉,没有这个角色,也没有这部电影的生气和野味。

当被人问起哪个角色最像自己,她回答说可能是《甜蜜蜜》里的李翘吧。

想来也是。《甜蜜蜜》里的李翘率真勇敢,敢作敢当,敢爱敢恨,想到什么就去做,虽然给人留下匆忙而不顾形象的印象,但这就是外表优雅华丽的女神内心的自己。

都说张曼玉是历经“时光雕刻”的女子,几段爱情也功不可没。在爱情中,张曼玉绝对算一个真性情的女子。气质十足东方的她作风却非常西化,对待感情一直是飞蛾扑火、缘尽也随缘的态度。爱情中也反映了她注重过程的人生哲学,“爱对了是爱情,爱错了是人生”。

1987年,张曼玉和导演尔冬升牵手成为情侣。当年张曼玉写给尔冬升充满错别字的热烈情书,也成为香港人茶余饭后的谈资。但这场持续到1990年的恋情,仍因她难以忍受尔冬升的大男子主义脾性、爱车如命、热爱极限运动而戛然终止。

演完《花样年华》,张曼玉和梁朝伟传出绯闻。两人在剧中是绝配,无奈现实中太文艺的人可能都难以走到一起。梁朝伟还是选择和自己性格截然相反、爱热闹的刘嘉玲。

在几任男朋友后,2007年,张曼玉在法国和导演奥利维耶·阿萨亚斯注册结婚。张曼玉还出演了他执导的电影《清洁》,并捧得戛纳奖。不过当初这段原本被看好的婚姻,维持不到三年,就因为阿萨亚斯的“第三者”介入而告终。

再后来张曼玉还交过建筑师男友、搞音乐的男友,每一次都全情投入,爱的彻底。为了爱人搬到他的城市,不惜顶着压力放下工作,为他洗手作羹汤。不过这些年兜兜转转,看新闻你们也知道,都是无疾而终。

没错,张曼玉52岁了,感情一直未修成正果,那又怎样?从小移民英国,后来又在法国生活10年的她,看待感情与年龄,有着不同于一般亚洲女性的自然开放心态。即使暂时单身,她从来无惧别人眼光,而是仍然兴致勃勃探索世界,人一生最该经营的关系,仍然是和自我的关系。

所以我们很爱这个历经人世沧桑,演过无数剧本,却拒绝活在“人设”中的女人。到了知天命的年纪,仍然天真做少年游。

“介意‘老’我觉得很不好,每个人都会老,每个人都会老,为什么非要年轻没有皱纹才算是美呢?人不一定要美,而是做人做事要有意思,我觉得美不是一切,它很浪费人生。美要加上滋味,加上开心,加上别的东西,才是人生的美满。”

本文来自微信公众号【赞那度旅行人生】

授权转载,合作,投稿 wechat@zanadu.cn