平凡人李志如何一步步在独立音乐市场走出一条自己的路?

作为一名音乐个体户,李志从最初的校园、酒吧一路唱到Livehouse、音乐节和体育馆,一场比一场的规模大,票价也越定越高。

 |  音乐财经

摄影:王华中

作者:王华中

校对:于墨林

编辑:董露茜

抢购今年跨年演出门票的风潮才刚刚落下,李志又在网上掀起了新一轮话题。11月20日上午11点,通过网易云音乐,李志发布了自己的第九张录音室专辑。

这张名为《走在每一条伤心的应天大街上》的全数字专辑在网易云独家首发两个月,定价20元。两个月后将会开放低音质版(128kbps)给乐迷免费收听,高音质和无损音质版将被收入会员包。

专辑一经上线便引发了大量的关注,虽然由于iOS的问题,苹果手机的用户在移动端只能使用苹果支付25元(多余5元存入个人账户),但该专辑还是在12个小时内突破了31782张,目前数字专辑的销售金额已超过了110万元。

该张新专辑的每首歌曲在网易云音乐平台上都产生了上千条评论,很多热门评价的点赞量动辄上千。有人认为专辑并不好听,开玩笑地要求退货,有人表示无论如何也要支持逼哥,更有不少粉丝在网易云音乐的平台上购买额外的专辑送给朋友。

作为回应,李志在微博上发表了一篇短文,他将自己比喻为一名厨子,专辑就是做出来的菜,任何吃过的人都有权评价,但他呼吁大家要将讨论控制在理性范围内,切不可因为别人与自己态度不一致就大加挞伐。

也许在评论区的一句话可以代表那些真正“逼粉”的态度:“无论专辑出来以后我们说它如何不好听,但在跨年演唱会上依然会跟着逼哥一起大合唱。”

此前不久,李志还发布了一张数字儿歌专辑《8》,供听众免费下载。不少人开玩笑评论说“辣耳朵”,李志也在微博上坦言,去年录完这张专辑后,担心小朋友不爱听,所以一直没有放出来。但也有不少乐迷很希望能听李志在现场演绎这张专辑里的歌曲。

自2004年发行首张专辑《被禁忌的游戏》开始,迄今为止,李志已经发行了九张录音室专辑和七张现场专辑。在网易云音乐平台上,《梵高先生》、《你离开了南京从此没有人对我说话》等热门曲目评论数超两万。

一步一步,李志靠着自己独特的音乐风格、追求专业的精神和较真的态度,在中国独立音乐市场走出了一条属于自己的道路。

2015-2016李志跨年现场

“迟没票”

所谓迟没票,是李志经纪人迟斌在跨年演出放票之后改的微信名字。

11月13日上午,李志团队通过公众号“南京李志”独家发售今年跨年音乐会内场摇滚区的门票,定价1200元。数百张门票在四分钟内就宣告售罄。11月15日11点,通过永乐票务网站发售剩余区域的门票,票价280元到800元不等,引起乐迷疯抢。

一些违规者甚至通过技术手段攻击票务网站的服务器来达到多抢票的目的,此举导致票务网站崩溃,很多购票者出现长时间无法刷新出界面的情况,直到开票一个小时左右购票通道才恢复稳定,随后门票迅速售空。淘宝上的二手票转让价往往比原价高出30%以上,李志团队也如往常一样,呼吁大家尽量谨慎购买二手票,防止被骗。

2016年李志跨年票务技术支持方活动易关少波大呼:“60秒内,数万独立IP,一千张票被秒杀,价格翻几倍,抢票多几倍”。这是活动易支持李志跨年的第四年,关少波还一次都没有去过现场,“因为我也没票!”

我们曾在2014年抢到过一张票,去了李志跨年的现场。那年南京迎来了一场大降温,冷风大作。七点半开始入场,很多观众提前三四个小时就排在了玄武湖畔太阳宫门口,目的是为了能够早一点入场抢到靠前的位置,能够来到这里的人都是李志的铁杆粉丝。

因为前一天突如其来的发烧,李志显得有些疲惫。开场曲目是《杭州》,在钢琴声中,李志穿着一件黑色的长袖衫走上台,底下的观众开始齐声呼喊他的外号“逼哥”。

唱歌的间隙,他开始跟观众聊天,发现表弟也在网上收看自己的演出时,他当场授权表弟,由他向家人坦白自己歌手的身份。此前,李志住在江苏农村的父母一直不太清楚他们的孩子在外面做些什么“生意”。

“生活总是有很多不确定的东西。”李志露出他讲话时特有的似笑非笑的表情,“但这也是我喜欢它的地方。”

当晚朴树作为嘉宾出现在现场,演唱了包括《平凡之路》、《那些花儿》等经典曲目,不少歌迷大呼票价超值。这场演出在乐视网进行了线上直播,数万人收看。演出过程中,李志开玩笑说:“现在我终于可以说这句话了——电视机前的观众朋友大家好。”

那年,跨年演出的3300张门票每张定价300元,上线12分钟即宣告售罄,票房收入99万元。而在乐视平台进行的同步直播也以30元的定价销售出17000多人次,也给乐视带来超过150万元的票房收入(李志拿素材和版权,乐视拿票房收入)。

2014-2016年李志演出信息统计表

2014年跨年演出的盛况一下引爆了关于李志的讨论。2015年,几乎不接受采访的李志开始频频出现在媒体面前,为他场馆级别的“看见”巡演做宣传。主办方是S.A.G,其实演出的票房风险和李志团队无关,但创始人张博和姜北生是李志团队多年的朋友,大家都有心“更上一层楼”。

“这一次的演出,我把它当一次出轨么,而且我告诉你我是不要脸。”李志在当时音乐财经专访时曾表示,“我并没有想,在这种所谓‘名’上的高度继续往上走,或者说我从来没想过,我要成为汪峰、许巍、郑钧、左小祖咒这样的公众人物,因为我没那个能力,而且我也不喜欢。”

后来迟斌对我们说:“没有任何一个人会在他巡演的新闻发布会上说我的音乐其实很普通。他的优点不是人人都有,这是他最可贵的地方。有的时候也挺怕他,他不停把自己拉低,真实得吓人。”

2009年1月1日,“脑残粉”迟斌第一次正式帮李志做事,彼此相处了很长一段时间后,2014年春节,迟斌选择全职做李志的经纪人。迟斌学计算机出身,做过一年南京市委组织部的公务员,后辞职去英国读了IT和商业管理研究生。迟斌的加入和此后数年的运营对李志音乐事业的影响不言而喻。

2009年的最后一天,李志一人一琴,在义乌的隔壁酒吧进行了一场令人印象深刻的跨年演出,当天演唱的《梵高先生》成为最经典版本,至今仍被歌迷津津乐道。

次年,李志正式开始在南京举办跨年音乐会,除了2010年的“我们也爱南京”跨年音乐会外,随后每一年的跨年演出门票都被疯抢。2011年“Imagine”跨年音乐会的门票15分钟门票售罄,2012年“108个关键词”一分钟内售罄,堪称秒杀。

2013年“勾三搭四”,乐队经过三年稳定的磨合,在编曲上有了较大突破和改动,开场曲目《和你在一起》更是让很多老歌迷当场落泪,取得了良好的反响,后来现场专辑经过乐童众筹上线网络,为李志赢得了一大批新的听众,并为2014年的市场爆发埋下了伏笔。

从2014年开始,李志参加音乐节的数量逐年上升,我们统计了2014年至今,李志的Livehouse巡演、场馆级演出和音乐节演出等共计53场,今年内李志就参加了11个音乐节。据了解,目前李志参演音乐节的价格是30万+5万元的直播费,对于音乐节来说,他是流量保证,又是可以压轴的咖位,音乐节主办方自然也愿意邀请李志,在今年火热的音乐节市场背景下,前来邀约李志参演的音乐节就超过了80个。

作为一名音乐个体户,李志从最初的校园、酒吧一路唱到Livehouse、音乐节和体育馆,一场比一场的规模大,票价也越定越高。这位戴眼镜,微胖,又轴又真的“偶像派”歌手通过一场场严谨而专业的演出,收获了越来越多的听众,也逐渐确立了自己的行业地位。

南京森林音乐节

谁在南京和你说话?

李志的粉丝为何喜欢他和他的音乐?

李安曾说,故事只是幌子,人们透过电影看到的是自己。音乐亦不例外。平凡人李志的音乐恰恰见证了这个时代大多数平凡人成长期的心路历程,乐迷们从李志音乐中看到了自己,也迷恋上了那个故事中的李志:

幼时在农村成长,青春期父母外出打工,潜心苦读考上东南大学,不顾劝阻终止学业过起了漂泊但潦倒的生活,为了制作专辑举债度日,曾一无所有如“丧家之犬”,也曾朝九晚五在成都当过白领……李志早年的奋斗史就是一部中国版的《醉乡民谣》。

事实上,李志在现实和精神世界里遭遇过的困境也困扰着这些年来漂在城市里的无数年轻人。

中国社会学家李银河曾就“体面”的问题发文探讨,如今,这个词在各式语境中拥有了太过复杂的含义。关于“体面”的解释绝对不是“外表光鲜”,简单来说应该是:当个体的作为受到其所处的时空的认可或嘉许时内心的感受。欲望被压制,找不到自己的存在价值才是很多如李志一般的当代人所经历过的青春。面对潮水般涌来的虚无和“我该如何存在”的焦虑,乐迷们在“这个世界会好吗”中找到了情感共鸣。

如今看来,《被禁忌的游戏》、《梵高先生》和《这个世界会好吗》这三张如今看来制作较为粗糙的专辑为李志赢得了最初的一批粉丝,也奠定了李志作品中的精神内核。痛苦与纠结、愤怒与反抗、忧伤与自怜、理性与思考,共同构成了这样一位面目鲜活的音乐人,喜欢的人无比喜欢,讨厌的人特别讨厌。

李志如同喜欢的作家王小波一样,力所能及的做着启蒙的工作——当然,是以他自己的方式。他从不希望自己被神话,也从不喜欢假模假式的东西,因此他常常将自己抛到舆论漩涡中。契约精神、普世价值、言论自由和理性思考等等,为他赢得了一批惺惺相惜的支持者,譬如理想主义斗士罗永浩。李志用自己的较真向听众、向行业、也向社会大众传达着自己的态度。

李志巡演上海MAO

这个市场会好吗?

曾经《我爱南京》和《你好,郑州》两张专辑的滞销给了李志非常大的压力。他索性将床底下堆满的唱片拉到郊外,一把火烧个干干净净,并把过程拍成视频,上传到网上。之后的专辑,李志都首选数字专辑来作为发布的形式。

自从决定走职业化道路以来,李志一直在和“盈亏”做斗争,曾经专辑的销量和演出无法收回成本的问题几乎使他无法继续自己的音乐事业。

实体专辑市场萎缩的那些年,李志想过很多办法来获取收入,产品周边就是其中之一。例如在售卖专辑的时候搭配上歌词包以及自己写的文章等印刷品,另外服装、生活用品、琴谱和装饰品也都有过尝试。但这些毕竟不能承担专辑制作所需的巨大成本,最根源的问题还是没有解决,于是一场版权保卫战在所难免。

2010年,李志团队正式向8-9家平台发出收费通知,一年授权费5000元,必须付,结果所有的平台几乎没有接受这个条件的,全下架了。2010年9月,李志联系小河、万晓利、周云蓬等民谣音乐人,在网上公开抗议虾米网未经授权提供自己音乐作品的收费下载,要求网站立即下架他们的作品并道歉。拿虾米开刀,是因为李志只认识虾米网CEO王皓,而且对方当时提供付费下载。

李志巡演上海MAO

由于很难在网络平台上收回版权费用,李志不得不在自己的官网上提供自己所有的正版音乐供大家下载,自愿付费,这个创举由于官网的无法正常登陆被迫终止。后来版权环境改善,李志的音乐在各大平台恢复上架,官网下载也就没有再继续下去。

对于版权观念日益明确的今天而言,李志团队的先见之明显得尤为出众。今年八月份登陆网易云的演唱会录音专辑《李志北京不插电现场 2016.5.29》整张专辑定价1元,上线六天销量就超过了十万张。

至于演出,最开始的时候跨年演唱会也很难收回成本,于是李志通过互联网众筹的方式来召集观众,并通过推出演唱会DVD的方式来增加吸引力。

2013年,李志才终于在音乐事业上赚钱了。而在熬过漫长的阵痛期,音乐市场严峻的形势也终于迎来了回暖期。不过,即使是现在,市场也仍然存在一定的困难。李志坦言,2015年场馆级别的六城巡演中,仍有两站没有收回成本,这也是他不做全国巡演的原因之一。

但值得一提的是,今年的五月一日,李志在微博上发布长文《知天命》。此文详细阐述了李志团队将要做一场持续12年的系列巡演,将前往全国334个地级市演出,普及现场音乐。目前已确定在2017年展开的巡演将会去安徽、陕西和宁夏三个省份的城市。

如今,李志微博拥有超过45万的关注,在工人体育场等大型场所举行了场馆级别的巡演,在南京市太阳宫演艺广场负一层,联合几位朋友投资500万元打造了一间他心目中最专业的Livehouse——欧拉艺术空间。

“这个世界会好吗?”李志曾在自己的歌曲中这样发问。回顾他的过去,也许未必能给出确切的答案,但毫无疑问的是,这个市场确实变好了。

摄影:七仔