游技|生活不止眼前的傍偟 还可以有海滩和农场

在北上广,它可能只会让你在拥堵的延安路高架、东二环和广州大道上做出更迅捷的“加塞”动作。在这里,你可以用它架着皮划艇去海边撒野;载着自行车去往一段不曾征服过的山路骑行;或是就着蓝天白云在路边村庄的咖啡屋里来一杯热巧克力,再配上一本老爷车杂志。

 |  周纯粼

现在的澳洲仍是冬天,并不是旅游旺季。因此遇到了有史以来最快的一次进关检查。不同于美国、日本等热门旅游地区,悉尼机场到达层的出口只有零星几个人在向里头张望。我猜想,除了淡季因素以外,蜂胶、鱼油、绵羊油等物品对国人的吸引力远没有欧洲、北美那些动辄60% OFF的国际品牌服装来得大。

还有一个更重要的因素。在澳洲,600刀买来的瓶瓶罐罐可以轻松填满一只28寸的Rimowa箱子,但填不满人们的购物欲望。如果想购置第二只继续血拼,对不起,可能你的臂力不足以承受两个被瓶罐塞满的箱子——它的重量至少是服装的两倍以上。

这些因素结合起来,就使得眼前的这座城市并没有什么人,散发出一种轻快、悠闲、和谐的氛围。

临近东海岸的悉尼寒风飕飕。走出机场后,一件夹克、一条中裤的配置显然不足以让身体感到舒适。于是在到达酒店后,立刻换成了长裤。但此后却发现路上相当多的年轻人在太阳下山后仍是卫衣加短裤的穿着,我只能在心中默默为他们竖起大拇指。

虽然澳洲的饮食不乏高能量的薯条、羊排、牛排、猪肋排等,但路上的男男女女几乎不见肥胖者,而是满目优美的线条与挺拔的身躯。这里的人们热爱运动。我们下榻地点附近的Bondi海滩沿线时不时能看到骑行者与跑步者。甚至上午8点就有人在海边的露天泳池里游泳。

红、黄、蓝、绿、灰、白为主色彩的悉尼与城市的基调十分吻合,或者说这些色彩也是形成这种轻快基调的重要元素。与眼前的高对比度景象相比,北上广的景象几乎成为了黑白画。

Bondi海滩边有一座停车场,里面并排停着约10辆新福克斯,它们拥有与这座城市相匹配的色彩元素,它们成为了城市的一部分。同时,它们还有另一重身份——我们此行的座驾。

澳洲的路况很好,需要注意的是,这里都是右舵车型,靠左行驶,刚上手会不习惯。但除了需要注意车左侧的距离以外,对驾驶感受不会有任何影响。相反地,如果掌握了澳洲开车的习俗,会有十足的安全感。例如转弯车辆绝对会让直行车辆先走;两条车道并拢成一条时,交汇口两侧的车会交错经过,一边走一辆,轮流通过。在国内,这个路口毫无悬念会瘫痪。

第一段路程,Bondi海滩到Wattamolla海滩的路是一段较为复杂的城市路况,路很窄,对距离感有一定的考验。途经无数个道路环岛,这是在澳洲十分常见的一种道路结构。同样的,它有一套路权制度——岛外的车让岛内的车,并且是顺时针绕行。只要自己记住并遵守这两点,在经过看似复杂的环岛时无需担忧其它车“侵犯”,因为别人的生活很悠闲,不赶那几秒时间。

不仅如此,在中国,迎面车辆向你打双闪说明你开了远光灯影响到了他的视线。而在这里,则是提醒你前方有警察查超速或其它突发情况。这种不起眼的暗号有着很大的作用,而且很容易做到。只是,国人似乎太忙了以至于没有闲暇顾及别人的“死活”。

从Wattamolla海滩开始,路线从沿海行驶转向内陆,进入丛林。地处亚热带湿润气候的悉尼阴晴不定。在征服这段蜿蜒曲折的山路时又恰逢狂风暴雨,林间的雾气在互相交错的参天古树中萦绕,新福克斯的自适应雨刷也从3秒/次的频率提升为1秒/次。在无法看清5米以外前车尾灯的条件下,你唯一能做的就是打开雾灯、注意仪表板上的预碰撞系统警告。除此以外,就是祈祷不要遇到《寂静岭》里的怪物。

去皇家国家公园的山路很窄,窄到向右拨方向就会压线,右轮压到中线豆腐干状的“反射块”时会令地盘发出咯噔咯噔的声音;向左拨一点,则可能让左侧车轮滑进堆满腐烂树叶的排水渠。这对司机的手感和转向系统的精准性有着较高的要求。

在我的感受中,新福克斯的转向助力相较于它的身材来说显得略微厚重了。原本用两根手指夹住的力可以转动的幅度,现在需要整个手掌的握力。当然,这样的设定缺少了一分指哪打哪的敏捷,却同时会在方向微调上更为精准,而这一点,正是开窄路所需要的特质。

作为一款驾驶者取向的车,新福克斯特意将一部分胎噪放进了驾驶舱。在轮胎压过树枝、树叶、碎石路面时,那些悉悉索索的声音会钻进耳朵。这种声音在亢奋驾驶的时候并不会去在意。而在心情相对平静时驾驶,也许会感到一丝打扰。

开着新福克斯一路“乘风破浪”到当天的目的地——南威尔士地区的Pepper庄园。它位于农场深处,围栏外的牛、羊和偶尔流窜的袋鼠;古朴高贵的建筑风格和昏暗的天气;中世纪的家具摆设和恰到好处的昏黄灯光。这一切都透露出岁月的厚重以及一点点的阴森。很好,这是我最喜欢的feel。

如同上海延安路高架的九龙柱、京城81号的凶宅一样,每个地方都有自己的故事。有人告诉我,这庄园里有幽灵。饶是从来不信鬼神的人却也无法置之度外——这地方实在是太适合发生点什么了。而最后的结果是,除了房间里有一盏灯怎么都关不掉以外,其它什么事也没发生。

第一天的路途被灰色调主导,灰色的车、灰色的天以及灰头土脸。第二天大早,拉开窗帘,将老式窗门向上平移打开,清晨的寒气夹杂着泥土的清香扑面而来,这是阳光明媚的一天,似乎乌云从未靠近过这里。

可能是为了大好天气而助兴,福特安排了一辆炫酷的蓝色福克斯给我当座驾,屁股上印着“Titanium”,这代表着它是高配车型,与昨天那辆灰色的“Trend”低配车型进行区分。

除了中控台有更少的物理按键、驾驶座椅自动调节、车辆一键启动以外,我并没有感受到高低配车型的更多区别。但就低配车型来说,该有的功能全都有。例如前方预碰撞警告、盲点监测等实用性较高的主动安全系统。

在蓝天白云和乡村风光下,新福克斯格外雀跃地奔跑着,无论是压弯还是直线加速都显得那么轻松自如。讲真,我压根没去关注转速和时速,甚至不知道这台1.5T EcoBoost发动机精确的最大功率是多少。我只知道绿灯起步的瞬间,身边的马自达CX-3已经在后视镜中化为了一个指甲盖大小的倒影。

在前往一个个目的地的过程中,导航功不可没。自由试驾并不按队形走,过程中基本只能依靠导航。新福克斯的导航系统只会在需要转向、并线时提醒一下。并不会时时唠叨“前方有电子限速,限速60”,更不会有郭德纲在耳边反复说“相逢是缘分,蹭了是麻烦”。这里的人不赶时间、没有路怒症。不需要像国内导航看小孩儿一样对司机隔三差五地提醒。

另外,如果一旦开错路口,导航系统也不会多此一举地播报“您已偏航,正在重新规划路径”,而是自动规划完成后立刻显示新的路线,没有一句废话。

不同的习惯、不同的风俗,造就了两种完全不同的生活方式。同样的福克斯、同样的人,在国内,面对的是无序驾驶时的傍偟。在这里你可以用它架着皮划艇去海边撒野;载着自行车去往一段不曾征服过的山路骑行;或是就着蓝天白云在路边村庄的咖啡屋里来一杯热巧克力。