无数年轻玩家竞折腰。
文｜深响 祖杨
你很难想象，一盆热带植物能够被拍卖到上万元。
事实就是如此，在某淘宝店铺的直播间里，经过11轮的激烈竞拍，一盆“白眼泪龟背竹”以9万元的价格被拍下。当时看完整场直播后的热植玩家园丁在贴吧里感叹：都拍出这样的价格了，望尘莫及。
为爱买单、有钱任性的故事在这个小众到不能再小众的圈子里疯狂上演。小红书上搜索“热植”，以爱马仕的价格购买一盆“橙柄锦”的帖子收获上百个赞；养殖热植两三年，花了数十上百万元的玩家亦不在少数。在淘宝直播间里，互动定价模式的刺激下，不少大佬们竞拍“上头”，原本两千元的热植，最后被拍卖到五六千元。
热植是“热带观叶植物”的统称，近几年由于ins风火爆、居家办公让人们对家里的“风景”有了新要求，越来越多人开始“入坑”，将热植作为室内设计的装点。其中“锦化”的热植尤为稀缺、昂贵。
“锦”在这里是一个动词，如果一株植物在绿色叶片中心或边缘生长出白色或黄色的斑纹，就叫“锦化”。这种“缺憾”带来了不可复制的美丽，也成了玩家竞相追逐的奇货。在热植圈里，一盆普通的龟背竹可能只需要几十块钱、上百块钱，但是锦化后的龟背竹，一片叶子可能就达到上千元、上万元。
“热植不是必需品，而是奢侈品或者收藏品的逻辑，喜欢的人一万也买，不喜欢的人可能一百块都不想要。”热植圈内资深玩家Aaron向「深响」感叹。
在热带植物之前，多肉、仙人掌曾是年轻人们的宠儿。但现在，它们已经沦为“绿萝”梯队的普通植物。原产于海外、珍稀娇贵、动辄上万的“贵货”才是真玩家关注的焦点。如果有人在社交平台上晒出一盆植株纤细，姿态各异的叶片上遍布着深深浅浅的黄白斑点的照片，那就能瞬间掌握社交密码。
热植最早流行于欧美，后来在东南亚走红。海外社交平台如instagram、Facebook、YouTube上栖息了不少热植圈大佬，珍奇热植分享、锦化程度科普、如何进行家居装饰都是平台上的热门内容。
大概在2019年前后，热植开始在国内流行，大多数“入坑”玩家就是受到海外家居绿植博主的影响，对热植产生兴趣。也正是2019年底、2020年初，疫情影响下更多人有了与自己房子独处的时间和机会，作为“天然氧吧”和家居装饰的热植成为首选，越来越多人加入后热植圈变得火热。
从事房地产投资行业的Aaron是较早入坑的高阶玩家，2019年底在装修房子时看到很多海外博主都有植物做家居装饰，于是萌生了将阳台打造成私人花园的想法。
在深圳从事汽车行业的老鱼入坑较晚，去年3月份在朋友的推荐下入手了一盆“白锦龟背竹”用来装饰阳台，后来一发不可收拾，阳台上已经填满了各类珍奇的绿色植物。
老鱼购入的高价热植，图源受访者
热植圈内的人大多与Aaron、老鱼一样，遍布在北上广深等一线城市，成都、杭州等新一线城市，是财富相对自由的城市新中产，更乐于为爱好买单，因此热植就变成了一种新的消费符号，代表着独特的生活品味和个性。
不过，物以稀为贵，热植也被圈内玩家按照稀有度划分了“三六九等”。
以龟背竹为例，价格500-1000元的白锦龟背竹是入门款，再往上是黄锦龟背竹、洒金龟背竹、白怪兽龟背竹，价格依次递增，如果锦化程度均匀，比如以叶茎为中心一半绿一半白的阴阳锦，比较少见且很难复刻，一片叶子的价格就在一万元左右。
越是稀有，越想拥有，在玩家眼中，买热植就像“集邮”一样，对于珍奇品类不断想入手。老鱼从去年三月份到现在，购入了三四十盆，共消费四十五万；Aaron入坑更早，现在有了上百个品种的热植，共两三百盆，总花费金额超过百万。
而稀有、娇贵的热植，对于养护条件的要求更为苛刻。热植原本生长于雨林地带，要在干燥拥挤的城市中茁壮成长自然需要人为地布置好适宜的温度、湿度和光照，温箱、补光灯、加湿器是每个热植玩家的标配，如何施肥、生病了如何治疗、如何根据植物耐热度决定摆放位置，更是进阶为资深玩家的必备。
换句话说，伺候这些高价植物并不是件容易和便宜的事。
Aaron为他的近三百盆热植准备了一个80平米左右的花房，并安装了一套全自动化设备——灯光、空调都是根据气候定时启动，还准备了潮汐苗床，为植物自动浇水，省去了人力和时间成本。据Aaron计算，空调、灯光、苗床加上花房的装修，总共花费在20万元左右。
Aaron的花房，图源受访者
高投入下，自然需要新的方式回本。一些有着丰富经验的玩家便既当卖家又当买家，用卖出的钱再买新的品种，“以贩养吸”、不断轮回。
在卖与买的过程中，找到靠谱稳定的货源和销售渠道极为重要。
根据Aaron与老鱼的亲身经历，他们拿到手的货源分为两种，一种是与泰国的农场主直接建立联系，以空运的形式批量购入，养殖一段时间后再加价卖出。因为泰国作为热植的繁育天堂，极其适合热植生长。
Aaron告诉「深响」，他在2020年就开始从泰国“进口”，价格相比国内更低廉，但风险性也较高，需要大量购入、一次性付清全款，没有专业的交易平台，双方只能私下交易，中间就有可能出现少货、次货的情况，而且热植在长途空运中可能也会死掉。
另一种则是自己“扩繁”，让一个母本不断裂变成新的植物然后卖出。所谓扩繁便是将母本上的气生根切割下来放到配好的土壤里，经过一段时间的生长和适应，就能得到一个新的副本。不过扩繁时不同的品种也有不同的难度，龟背竹属于容易切割、容易存活的品类，价格更贵的橙柄锦，其切割难度也更大，此外还有花烛类，从切割后到长成一个稳定的状态，等待时间更久，需要三个月以上的时间。
有了货源，接下来便是销售渠道的建立。目前热植圈主要是以C端生意为主，闲鱼、微信群是买家们的主要交易阵地。
在闲鱼上搜索“热植”，可以看到销售绿色植物的卖家以云南、广州、深圳居多，销售价格从几十元到上万元不等，还有的卖家搞起了“预售”，在简介中强调非现货、需与泰国农场预定。其中一株价格两万元的橙柄锦销售页面已有上千次浏览。
微信群则相对属于熟人生意。Aaron添加了7-8个微信群，每个微信群里人数基本都是满员状态，里面卖家和买家都有，买卖交易、互相往来已成常态。
闲鱼页面
此外，部分圈内资深的玩家还会卖给淘宝卖家，这相对来说比较少见。对于淘宝卖家来说，国外批量运输高价热植的风险更高，自己养殖的品类难以全面覆盖，一些珍稀品种则需要从资深玩家手中“拿货”。
因为热植圈子比较小，市场上并没有固定的定价体系，而且不同于流水线生产出来的标品，每一盆植物都各具特色，所以价格也难以标准化。在热植圈内，大家更倾向于“互动定价”，即将价格的决定权交于市场。
入驻闲鱼的卖家，会先根据自己的投入成本设定出大概的价格，如果几天后没有人买，那就降价，如果立刻有人拍下，那大概的市场价就在降价后的区间范围，所以在下次售卖时也能做到“心中有数”；淘宝卖家更多是将互动定价作为常用的直播形式，每天固定时间直播，面向老客和熟客，拍卖一些上万元的高价植物。
“大家其实是比较熟识的状态，包括看直播、搞竞拍的人，也多是对市场有了基本的了解之后才去拍的。”玩家老鱼告诉「深响」。
但就像早期的潮玩圈、鞋圈，不少植物圈玩家在初次接触热植时，都有过不少踩坑经历。
“坑”一方面来自于植物本身。以锦化热植为例，锦在生长过程中的稀缺性和不确定性，带来了更高的价值，同样其风险性也来自于此。比如玩家买回了一盆锦化幼苗，但它并不是按照幼苗时期的样态去生长，很可能会出现入手的时候锦的均匀程度刚好，但长着长着就“长歪了”。
老鱼就曾踩进过这样的坑，去年他花了两万元买了一盆阴阳锦，阴阳锦因为一半绿一半白的均匀分割，被称为圈中极品。但老鱼养了一段时间后发现阴阳锦一下变成了全锦，全锦意味着全是白色，没有了叶绿素，植物无法再进行光合作用，极品变成了废叶，两万元就这样白白打了水漂。
为了规避大幅亏损的风险，老鱼发现，现在热植圈的玩家在购入热植时，很少会花高价买一盆热植，更多是要求卖家切割，只买一片新叶，用有限的钱去买更多的品类。大多数贵货热植与多肉一样，将健康饱满的叶片扦插在土壤，保持合适的温度、湿度和光照便能存活。
“我在闲鱼上以11万的价格挂出了一盆橙柄锦，来问过的买家几乎都要求切割，只想买一片叶子自己去扦插”。
另一方面则来自于变幻莫测的热植市场环境。
2020年开始，越来越多新人入局，热植的需求量上涨，价格也是一路飙涨，少则上涨三五倍、多则上涨十几倍。在利益的驱使下，不少投机者将热植当成了一种金融工具，大量囤货、扩繁，新叶一冒芽就磨刀霍霍等着切了回血，不少专职做倒卖生意的入局者就在这段时间内赚得盆满钵满。
从今年开始，“财富神话”开始褪色，不少热植价格回落，尤其是一叶千金的锦化热植，价格被拦腰砍了又砍，老鱼表示，去年九月份，热植圈的“爱马仕”橙柄锦被炒到两万多一片叶子，如今的价格回落到八千到一万元，“去年海景房，今年一平方，大家都这么形容价格的起伏不定。”
热植价格的暴涨与暴跌，让大量囤苗的投机者吃了暗亏，也增加了热植圈子的泡沫属性。
不过，在Aaron看来，热植也适用于供需原理，供过于求后价格下滑是一件正常的事情，“只要不把它当成期货来炒，价格便会趋于稳定，也就无关泡沫一说。”
在这个不曾被大众关注、偏安一隅的小众圈子里，高价值高风险的真理又一次被验证。这里曾呈现过众人哄抢、一苗千金的盛况，也经历了价格腰斩、一片哀嚎的泡沫，大起大落之后，没有了高价诱惑，热植步入了一个正常稳定的状态，热植爱好者有了更多的耐心将幼苗养成巨物，植物也可以回归愉悦身心、装饰家居的价值，苗商更可以踏踏实实沉下心来搞生产。
“虽然热植在国内仅流行了两三年，长期来看热植圈会一直存在，只是人多人少的问题。”Aaron说道。
