肖战道歉:失控的粉圈和漫长的复出

偶像经济是否已经变得畸形?

 |  一点剧读

文 | 一点剧读 Mia

“肖战,为去年的‘失声’向那些因我受到影响乃至伤害的人,郑重道歉。这是我应该面向公众承担的第一个责任,正视问题,承认错误……不管处在哪个行业、年龄阶段,自己的喜好或行为,都不应该越界、出格,更不能作出违反职业规范、触犯道德底线的事情……希望每个人都不要被‘某某的粉丝’这个我们自己创造出来的标签所代表,充分尊重每一个个体的选择和发声的自由,不论是喜欢我或讨厌我都是个体的权利。”

2月27日,几乎沉默了近一年的肖战,发长文为一年前的“227事件”道歉。彼时,大概所有人都没有意识到,“227”会成为内娱偶像产业和粉丝生态发展过程中最重大的标志性事件,肖战本人成为了众矢之的般的象征符号,日益疯狂的流量经济也首次品尝到了反噬。

从业者开始不断反思,偶像经济是否已经变得畸形?从举报机制被滥用,AO3被墙那一刻起,肖战原本前途无量的职业生涯、肖战粉丝的集体形象,“小飞侠”变成了“虾”,一切都在走向失控,如同一辆刹车失灵的高速列车,轰轰然奔向道路坍塌的前方。

粉圈失控,偶像塌房

在电影《黑客帝国》里,人类被电脑所统治支配,那些吞下蓝色药丸的人活在一个无比美好的虚拟世界里,那个世界里一切味觉嗅觉都是电脑数据制造出来的。

这一场景,仿佛预言了被数据所统治的粉圈。在产业链上游,年轻人们前仆后继地加入经纪公司,优爱腾每年的选秀综艺源源不断地为偶像产业输送着新血。肉眼可见的是,“华为二公主”姚安娜出道、练习生黄智博因口罩诈骗被捕等事件共同佐证着,寒门子弟通过偶像出道跨越阶层的路径变得越来越狭窄,偶像选拔向更有资源的家庭倾斜。而整个选秀的过程也伴随着真金白银的投票集资,数据决定他们能否出道;

在产业链下游,由于复制了韩系偶像练习生养成机制,却没有相应配套的打歌舞台及成熟的音乐工业,这些唱跳偶像大多数由影视剧或是竞演类综艺、真人秀消化,他们中极少数的幸运者有可能由于某部爆款剧一步登天,例如王一博肖战与《陈情令》。红与不红,由评论量、阅读量、商品带货量等数据量化,统称“流量”。

在流量经济的评价体系里,演技唱功无关紧要,艺人培养周期被极速缩短,品牌和影视剧乐于邀请流量艺人,销量上涨立竿见影,“流量剧”收视更有保障。即便流量艺人事业生命周期或许会比演员短,但每一年总会有更年轻的顶流诞生。

资本沉迷于这个几百亿的市场,粉丝们在应援行为中寻找到基于幻想的亲密关系替代感和归属感,“刷数据”和“反黑控评”成为应援会存在的主要意义,因此在数据、文案、前线、策划、会长、后期剪辑等种种分工中,数据组占比最大。

在最好的情况下,偶像可能成为正能量榜样和公益倡导者,例如在去年的抗疫期间,肖战粉丝为疫情捐赠了442万。然而流量经济、饭圈文化积极的一面与其有毒的一面相伴相生,高效养成隐含的是高风险。

雷可能由粉丝引爆,也有可能由偶像引爆。在粉丝们孜孜不倦地打投控评购买的同时,陷入一种集体无意识的狂热,个体思维也在被非黑即白的逻辑洗脑和异化着,最终在公共领域失控。肖战227事件并不是个例,而是在雷区上掘金起舞过程中,一颗终于被引爆的地雷。双方深度绑定后,粉丝波及偶像,偶像的“失声”使得事态进一步恶化。

而偶像翻车的事故高发区是人设崩塌。偶像产业规则要求的是爱豆们摒弃恋爱等个人情感,打造完美人设,以便全身心地为粉丝提供亲密幻想和情感价值。不够成熟的培养机制,以及个人道德观与自我约束力,导致许多爱豆并不能执行这一与人性相悖的规则。过去的2020年被称为偶像塌房元年,R1SE的任豪、夏之光、焉栩嘉等多位成员被曝出恋爱或劈腿事件,有富二代人设的R1SE队长周震南,以及虞书欣、黄明昊父母被曝为“老赖”,均显示出偶像运营机制的脆弱。

也有一些明星选择不参与这场游戏。2月26日,凭借今年最大的爆款电影急速走红的张小斐,没有回应“张小斐全国粉丝后援会”对经纪人的控诉,而是选择解散了“全国粉丝后援会”“官方粉丝团”,微博超话直接由经纪公司接管。

这一举动说明她决意与饭圈文化割席,继续演员之路。归根结底,沉迷于流量数据的短平快是资本催生下的产物,欲戴王冠,必承其重,坐拥流量赋予的荣光,也需要承担相应的风险和代价。

肖战商业价值逐步回升,史上最漫长的复出

在“227事件”之前,肖战原本手握雅诗兰黛、百威等15个代言,在事发后许多品牌紧急撤出。肖战本来可能到达一个什么样的高度?王一博是最接近的参照,在227事件后,原本可能属于肖战的商业合作资源,几乎全部转投王一博。

统计显示王一博这一年新增代言26项,涉及家电3C、美妆、日化、休闲食品等,品类数多达10个。在多个明星商业价值榜单上,王一博均名列第一。星数指出王一博全年共拿下了224个热搜,其2020年的微博成绩单相当于1.5个易烊千玺、2个郑爽、3.2个虞书欣。

新年到来,随着时间逐渐冲淡了这场对于明星个人毁灭性的打击,肖战的商业价值正在逐步回升。1月20日,蒙牛乳业品牌形象代言人是肖战今年拿到的第一个重磅代言,2月6日,腾讯视频打包式官宣了7位重量级代言人,包括赵丽颖、吴亦凡、杨紫、杨洋、肖战、杨幂以及迪丽热巴,将Z世代用户一网打尽。

流量迭代速度可谓日新月异,肖战微妙地处于顶流与非顶流之间,就数据而论,他仍然是顶流,他的每条微博评论量转发量均超过100万,在微博明星势力榜内地榜上,肖战依然牢牢占据着第一的位置,商业价值和带货能力依然可观。就现实而言,肖战并未拥有顶流的实际待遇,所有有他的项目都选择了低调宣发,成为“虽然什么也没做,但却在全网拥有最多路人黑粉”的男艺人,几乎每一场公开露面和公开发言均必然伴随着黑粉抵制。

这是一场无比漫长而又曲折艰难的复出。4月28日,肖战最新单曲《光点》发行3天,全平台销售额破亿,共售出34003534张,成华语乐坛销量第一人。于此同时爆发的还有“427”事件,一批抵制肖战的博主被炸号,他本人俨然成为网络霸权的化身。5月,肖战发声“我不需要应援”瞬间引爆整个网络。

其粉丝的愈发抱团,和路人黑粉的愈发反感,是麦克卢汉口中网络“重新部落化”的过程,不同部落画地为牢,相互之间无法理解,墙外人的抵制反而更加重了墙内人的团结一心。需要承认的是,在肖战公众形象恶化的过程中,其团队的不当公关应对难辞其咎。

此前坊间曾有传闻猫晚有意邀请肖战,后因被抵制而作罢。去年12月底,《演员请就位》总决赛当晚,肖战现身演唱《用尽我的一切奔向你》,歌词温暖而富有寓意,无疑成为一次漂亮的复出预热秀。之后的星光大赏现场,“博君一肖”终于同框却零互动,所到之处应援色红海一片。

而由他主演的几部剧集均热度可观,为复出铺平了道路。2020年10月肖战参演,积压三年之久的《狼殿下》悄无声息地开播,瞬间登上微博热搜前三,主演李沁、王大陆“被忽视”,几乎大部分讨论度都集中在了肖战身上。

目前,由肖战主演的《斗罗大陆》已经在腾讯视频收官,该剧自2021年2月5日开播以来,与同期的《赘婿》同为开年爆款,热度在多个榜单上位列第一。骨朵数据显示,该剧累计播放量达33.6亿。

当前,肖战主演、积压待播的剧集还有《余生请多指教》《王牌部队》。无论是出品方,抑或是购买版权的平台方,出于利益考量都无法接受肖战“糊掉”,而会采取种种方式让这座沉睡中的金矿逐步被唤醒。

肖战的复出已成必然,如影随形的“黑与红”也成必然。一切都无法回到227事件之前。一路狂奔的偶像产业,还会有下一个受害者兼众矢之的肖战吗?