2020年对于几乎所有的事情来说都是糟糕的一年，除了恐怖片。在过去的一年里，恐怖电影在流媒体平台上非常流行，并获得了现代历史上最大的票房份额。在这一年里，世界被真实的恐怖笼罩，为什么许多人选择逃避进虚构的恐怖世界？虽然听起来很奇怪，但人们在2020年更加焦虑的事实，反而可能是恐怖电影如此受欢迎的原因之一。观察典型的恐怖片粉丝，或许能提供这一奇特现象本质的线索。

例如，恐怖片粉丝经常提到自己的焦虑，而恐怖片可以帮助他们缓解这种焦虑。恐怖片粉丝更像是一群焦虑的人，而不是一群胆大的人。最近发布在PsyArXiv上的一项研究中，研究人员观察了800多部电影和近100万个Facebook点赞的关键词，发现恐怖电影的粉丝更有可能是“高神经敏感型”——一种以高度焦虑为特征的性格。在研究的电影中，“精神疾病”“鬼魂”“连环杀手”和“精神错乱”等关键词是最能体现影迷的高神经敏感的因素。同样，以死亡和焦虑为心理主题的电影情节也能体现影迷的高神经敏感性。

最后，一些实证证据在恐怖电影圈子里流传已久：焦虑的人有时会喜欢令人焦虑的电影。但为什么一个焦虑的人要看唯一目的就是引发焦虑感的电影呢？

恐怖片的中心主题通常是某种怪物。正是由于怪物的威胁，恐怖片的目的才得以实现，即诱发观众的恐惧和焦虑。因为威胁是情节的核心，所以恐怖片很能吸引观众。人类有关注威胁的倾向，这种偏见甚至在年纪很小的时候就会出现。威胁不仅格外吸引我们的视觉注意，而且对认知的其他领域也有同样的效果，包括记忆、学习和信息的社会传递。这些偏见的存在有一个很好的理由，它们使我们的祖先得以生存下来。监视环境中是否存在威胁，并决定最佳的行动方案，这是动物（包括人类）神经系统中优化生存的一部分。由于人们对威胁的关注度很高，而威胁是恐怖片的剧情核心，因此恐怖电影在吸引观众注意力方面有着令人难以置信的表现。

对于那些会焦虑的人来说，关注威胁的视觉偏差被夸大了。这也是恐怖片对焦虑人群“更有吸引力”的原因之一。焦虑人群会更容易被恐怖片的情节吸引，不断地审视画面中是否存在威胁。由于悬念的存在，这种警惕性的提高可能会反过来增加他们对故事的沉浸感。

焦虑最让人不舒服的方面之一，往往是感觉自己无法控制局面——无论这意味着控制焦虑的来源，还是控制自己对焦虑的反应。各种文献都有记载，缺乏对压力来源的控制会带来消极的影响。一些研究表明，增加可以感知到的控制，即便是在想象中，也会减缓激活对威胁做出反应的大脑区域并减轻焦虑。

恐怖片可以通过转移你的焦虑来源提供这种控制感。一旦一个虚构的恐怖世界吸引了注意力，你就可以逃进故事的叙事中，焦虑的来源就发生了变化。你的焦虑来源不再是出了问题的社会交往、迫在眉睫的截止期限或现实世界中任何令人焦虑的事件，而是现在出现在屏幕上的怪物。重要的是，你现在主动选择了焦虑的感觉，焦虑不再是发生在你控制之外的事情。

虽然你可能仍然会像以前一样感到焦虑，但观看恐怖电影的体验中有几个方面已经发生了变化，这给你带来更多控制权。即使是在最沉浸式的叙事中，人们也能区分现实和虚构。比起对现实的焦虑，你对虚构的东西感到焦虑带来的后果影响更小，调节这种体验的可怕程度也相对容易。遮住眼睛、开着灯、和朋友一起看、把音量调小，都可以让恐怖片的观看体验不那么可怕。对于真正追逐刺激的影迷来说，反向操作可以增加可怕程度。虽然认知疗法中有几种有效的方法可以帮助控制焦虑，用简单的方法（如遮住眼睛或开灯）来调节焦虑的能力是体验虚构作品时所特有的，而在惊恐中上调或下调刺激的能力也是享受这一体验的关键。

也有证据表明，人们确实会调节恐惧感，以便最大限度地享受。例如，我和我的一些同事最近发表了一项关于鬼屋游客的生理、行为和态度的研究。我们使用心率监测器、面部表情和问卷进行研究，发现人们往往有一个恐惧或焦虑引起的刺激“最佳点”——在这个点上，被惊吓时所获得的享受是最大化的。这与之前的研究都表明，鬼屋游客会积极使用一系列认知和情绪策略来调节他们的恐惧。通过将你的焦虑转移到屏幕上，你可以更好地控制它对你的影响程度。

一旦你被剧情所吸引，感觉自己能控制局面，恐怖电影就能够让你感受焦虑。焦虑人群面临的一个问题是社会接受度。表现出高度的焦虑，在现实世界中就会有一种耻辱感。这可能会导致不适应性的应对行为，比如阻碍情绪表达，反而往往会加重焦虑。然而，在虚构的恐怖世界里，公开表达你的情绪，甚至大喊大叫，都在意料之中。在恐怖片中，你可以尽情发挥想象力，为银幕上的人物设想最坏的情况。

传奇恐怖小说家斯蒂芬·金在他的文章中提到，恐怖小说作者在达到他所谓的“心惊胆战”的程度时才是最有力的。相对于突发惊吓本身，或者与怪物相遇后的恶心后果，“心惊胆战”指的是对电影余下部分可能发生的事件的未知。导演或编剧希望借此灌输一种不安和悬疑感，当你的想象力接管并试图预测即将发生什么时，这会给你带来措手不及的惊吓。

对于经历过焦虑的人来说，这种心态可能会自然而然地出现，并使体验感觉更充分。不过，在现实世界中，这种思维方式的过度激活会带来负面的后果。但恐怖的虚构世界的目的正是过度激活这种心态。所以，如果你感到焦虑，恐怖片基本上为你提供了一个社会认可的表达焦虑的渠道。

感到焦虑的人在恐怖电影中得到放松有多种原因。恐怖电影可以转移现实世界中的焦虑；无法确定焦虑的来源时，它可以帮你理清思绪；当你觉得没有焦虑时，它可以控制你的焦虑。虽然这些因素可能会帮助你处理当下的焦虑，但看完恐怖电影或小说后，焦虑会消失吗？

恐怖小说提供的是一种认知模拟，让人们可以在安全的环境中与可怕之物接触。在虚构恐怖的认知游戏场中，人们可以了解不同类型的恐怖情境是怎样的、能带来什么样的感觉。通过虚构世界，人们可以练习情绪和行为策略，并运用到到其他类型的压力或恐惧的情况中。虽然这一点还没有经过直接的测试，但一些证据表明有可能会发生。

例如，即使是控制了各种性格上的变量，恐怖影迷似乎对2020年的事件有更好的心理适应力。同样，一项对NOW电视用户的调查发现，那些喜欢世界末日类型的粉丝，在情绪上对新冠病毒的第二波来袭准备更充分。换句话说，暴露于虚构恐怖世界的人，似乎能够更好地应对现实世界中令人焦虑的事件。

当然，恐怖片并不适合所有人。讨厌恐怖片的人很可能不会从恐怖片中获得任何乐趣，而那些喜欢恐怖片的人可能更享受。不过，恐怖片包含了广泛的类型，大多数人并不讨厌恐怖片——无论是心理惊悚片、血腥恐怖片，还是僵尸片，你很可能从中找到自己喜欢的子类型。所以，如果你感到焦虑，想找一个逃避的地方，不妨尝试一下虚构的恐怖世界。

本文作者Coltan Scrivner是芝加哥大学比较人类发展系的博士生，也是行为生物学实验室心灵与生物学研究所的研究员。

（翻译：李思璟）