思想界 | 占领国会山:美国政治乱象是因为特朗普“推特治国”吗?

本周的『思想界』,我们关注特朗普支持者占领国会山事件以及拼多多员工猝死所引发的讨论。

 |  赵蕴娴
来源:视觉中国

来源:视觉中国

记者 | 赵蕴娴

编辑 | 林子人

『思想界』栏目是界面文化每周一推送的固定栏目,我们会选择上一周被热议的1至2个文化/思想话题,为大家展现聚焦于此的种种争论与观点冲突。本周的『思想界』,我们关注特朗普支持者占领国会山事件以及拼多多员工猝死所引发的讨论。

占领国会山:特朗普给美国留下了什么?

“特朗普赢得了总统选举!特朗普赢得了总统选举!”1月6日,一名白人男性和其他特朗普支持者一起闯入了美国国会大厦,他冲上参议院讲台,反复高喊特朗普赢得了大选。与此同时,一名来自阿肯色州的男子把脚翘上了众议院议长南希·佩洛西的办公桌,佩洛西的讲台则被另一名男子拔地抱起,他喜气洋洋地对着镜头招手微笑,就像在限时抢购活动中满载而归。这是美国国会近两百年来第一次蒙尘,它上一次遭到破坏还是1814年——英美战争期间,英军纵火焚毁了美国国会的部分建筑。

当特朗普的支持者们砸碎国会大厦的玻璃,冲进会议厅时,美国国会正在清点确认各州选票,进行本次总统大选的最后一个环节。骚乱之中,唱票不得不中断,数百名议员、新闻记者及其他人员趴在地上躲避可能的危险,而后被疏散至安全地点。图片和影像在网上广泛流传开来,这场对国会长达三个小时的占领被视为“美国的耻辱”,四名闯入者和一名警卫人员在暴乱中死亡。美国当选总统拜登称之为“叛乱”,佩洛西认为“一个耻辱的画面已经呈现在世界面前”,挪威首相索尔贝格发推特称,华盛顿的骚乱是“对民主完全不可接受的攻击”。拜登等人向特朗普喊话,要求他“站出来”,为发生的事情负责,但特朗普在公开视频中仅仅呼吁他的支持者们“回家”保持和平,并表示“我们很爱你们,你们很特别”,没有任何谴责。佩洛西等民主党人呼吁发起弹劾程序,免职特朗普,一向支持纵容特朗普的美国副总统彭斯和肯塔基州共和党议员米奇·麦康奈尔也与之割席。

当地时间2021年1月6日,美国华盛顿特区,一名美国总统特朗普的支持者坐在美国众议院议长南希·佩洛西的办公室里。来源:视觉中国

《纽约时报》记者Peter Baker将这场暴乱称为“特朗普时代的粗暴终结”。诚然,在众叛亲离之后,特朗普的政治生涯或许因国会山事件迎来了终点,但这次暴乱却在四年间的种种分裂之上再开启一道黑暗之门。北京外国语大学外国文学研究所教授王炎在为《读书》杂志撰写的《特朗普的政治遗产——道德帝国的崩塌》一文中分析,政治“怪咖”特朗普的崛起,是美国民主基本框架在近三十年内遭遇草根“直接民主”挑战的结果。他认为,当下美国的乱局并非因为特朗普本人在政治上有什么特别的谋划——他现在的政治观念和三十年前的自己没有什么区别,当年,特朗普身边的人都不认为像他这样缺乏政治伦理的人能够成功当选美国总统,而三十年后总统梦成真,是因为赶上了美国社会的剧变——“通信技术革命、高等教育的衰落、知识民主化与政治进一步平民化,让草根底层登上历史的前台。”

在王炎看来,21世纪的各种运动呈现出“无中心”、“无目的”和“碎片化”趋势,从占领华尔街、黑命攸关到此次国会山事件,“运动的声势一次比一次浩大,结果却一次比一次昙花一现。”仅就美国而言,威尔逊在上世纪所树立的和平民主理想慢慢随着帝国主义温情外衣的褪去而黯淡,“9·11”、阿富汗战争、伊拉克战争逐渐让这个国家在民众面前失去道德光环,美国的“另一面”不断暴露出来,而金融危机爆发后,底层民众愈发陷入没有保障的生活,精英、政客越来越与下层脱离,民众对民主程序的期待值大幅降低。而互联网的到来为所有人提供了一个无需组织领导就能抒发愤懑的途径。特朗普正是在代议制民主根基出现裂隙之际,巧妙地通过推特和“后真相”抓住了机会。

暴乱中被抱走的讲台。来源:视觉中国

休斯敦大学政治系博士候选人李海默在接受《第一财经》采访时同样谈到了草根的“直接民主”问题。他指出,美国的草根通过特朗普与“金权政治”进行了合流,特朗普与其支持者所反映的,是富人经济主张与右翼民粹主义诉求的奇特黏合。从政治经济上看,特朗普等人为大公司减税的主张与其大多数支持者的利益相悖,但这些政客却通过制造他者来掩饰裂隙,转移仇恨。耶鲁大学讲席教授雅各布·哈克与加州大学伯克利分校讲席教授保罗·皮尔森合作撰写了《推特治国》一书,该书认为,特朗普式政权能够成立的关键原因,即在于特朗普这样的代理人每天都为美国政治极化添柴加火,让人们加倍地憎恨对方。

要想让金权与民粹的合流,对于特朗普这样的领导人来说,似乎没有比网络社交平台更合适的喊话工具了。国会山事件发生前一晚,特朗普发推文称,“我们将阻止窃取(指大选)行为”,并对支持者说翌日在华盛顿见。在其支持者闯入国会山后,特朗普推特账号被封锁12小时,账号恢复后,他又发文称赞支持者为“伟大的爱国者”,并宣布不会参加拜登就职典礼。

1月8日,推特永久封禁特朗普账号,特朗普用美国总统官方账号@POTUS发布的消息也被删除,特朗普竞选团队同样被封禁。李海默在采访中援引美国最高法院大法官罗伯特·杰克逊的话,说明了美国总统权力的三个来源:“宪法框架明确赋予的正式性权力”、“作为政党领袖的党派性权力”、“直接由公众意见获得的权力”。他认为,特朗普高度依赖推特,可见他在前二者那里都遇到了不小的阻力。在接下来的时间里,我们不太可能继续看到“推特治国”的景象,但国会山的乱象并非因为这位总统一夜捣碎了美国的民主的基石,就像《推特治国》一书反复强调的,即使特朗普输掉大选,分裂之局仍将持续下去。

特朗普支持者爬上墙头。来源:视觉中国

拼多多员工猝死:过劳真的对个人前途和社会发展有益吗?

新年伊始,一则“拼多多员工加班后深夜猝死”的消息很快把过去同现在接续起来,“996”和“过劳死”再次成为舆论焦点。互联网企业存在大量的长时间加班现象,坊间流传着“进大厂就等于拿命换钱”的说法,对大厂员工来说,加班不可避免,尤其是那些在新晋公司与新开发业务上打拼的年轻人,长期熬夜、周末加班已是他们生活的常态。《第一财经》杂志在对张某霏猝死的调查报道将之称为“一场人力消耗战”。

长时间加班给劳动者造成了难以补救的精神和身体负担。来源:视觉中国

争分夺秒,是过劳时代最显著的特征之一,几乎所有行业都卷入到不断加速、无休无止的赛跑当中——快递要争取次日达,便利店、餐馆要24小时营业才算得上现代,就连我们的日常交往也得做到“秒回”。界面文化(ID: Booksandfun)曾在《加班、失业与打零工:互联网如何改变了我们的劳动?》一文中探讨了近40年来资本对私人时间的侵蚀。文章作者林子人借用日本关西大学经济学家森冈孝二的《过劳时代》指出,中国等发展中国家在上世纪融入全球市场时,不得不与发达国家同台竞争,为了提高竞争力,延长工作时间的做法越来越普遍,而通讯技术的日益发达打破了地球日夜时差的分隔,经济活动日趋“无国界”、“24小时化”。普通人最直观的感受,便是工作与私人时间日益混淆,工作生活化,全天候待工。起初,中国的长时间工作主要存在于传统制造业,随着零工经济、互联网经济的崛起和消费社会的成熟,加班现象蔓延到各行各业。于是,具有讽刺意味的情景出现了:物质极大丰盛,服务空前便利,但对于大多数人来说,便捷的快递外卖不是为了享受生活,而是为了更快地回到工作岗位。

公众号“丁香医生”在《为什么看似健康的年轻人会突然猝死?》中写道,不健康饮食、久坐不动等不良生活习惯是猝死的危险诱因,长期睡眠不足又让猝死“更近一步”。近日,上海外服联合《大众医学》发布的《2019上海白领健康指数报告》显示,上海白领体检异常比率高达98.75%,这一调查引发了大众对“过劳死”的担忧。然而,糟糕的是,尽管我们知道过劳死现象的存在,国内却还没有定义过劳死的法律依据和标准。2018年,中国适度劳动协会会长杨河清在接受《新京报·书评周刊》采访时表示,近几年公众、媒体对过劳问题越来越关注,但学界尚缺乏相关研究,在他看来,中国要确立测定过劳的标准至少还需十年,而除了猝死这类极端身体影响之外,过劳所导致的精神问题也亟需关注。

谁从“过劳”中获益?来源:视觉中国

令人愤怒的是,过劳死经常被包装为个人选择。选择高薪前程,就要放弃安逸,没有人逼你非要这么选,这样的“有得有失”看似合情合理,实际上却是有意忽视劳动者的合法权益。森冈孝二在《过劳时代》中谈到了“自发性过劳”问题,这种状态通常与“热心工作”、“有干劲”等词汇捆绑。但自发性过劳真的等于自愿过劳吗?自发性过劳能否意味着劳动者自愿付出生命代价?杨河清曾经向界面文化表示,“自发性过劳”背后往往有强制的奖惩体系、制度规定与软性的文化氛围与社会价值观念作为推手,“完全自愿工作到死”的“自发行过劳”几乎不存在。

延长员工劳动时间、加大劳动强度或许能让公司在短期内高速发展,但这确实以劳动者精神和身体上难以修复的损耗为代价,再者,这种做法不论对企业还是社会而言,都是极为短视的。杨河清指出,“突破某个临界点之后,总效益是负的。”如果整个企业长期处于加班状态,那么员工在这种工作环境下更多地视作机械性的重复工作,创新力大大降低,而加班所造成的健康问题、家庭关系问题不但危及个人,最终还会影响社会运作。“社会的盈亏点在企业的盈亏点上方,在这两个盈亏点之间,企业在赚钱,但是社会已经亏钱了。”杨河清讲道。

参考资料:

《特朗普的政治遗产——道德帝国的崩塌》

https://mp.weixin.qq.com/s/yGxVVB3XBYiHyvrYPupklQ

《特朗普推特治国背后:极端宣传与金权政治的合谋》

https://www.yicai.com/news/100874568.html

《特朗普支持者冲击美国国会大厦:最后的政治闹剧和未尽的种族焦虑》

https://mp.weixin.qq.com/s/m9kz-Vkpb-wFHosJMMJz4A

《“支持者”冲击国会山,特朗普“最后一击”引火烧身》

https://mp.weixin.qq.com/s/nDDwLH0tgTY_C3LyWCO1TA

《加班、失业与打零工:互联网如何改变了我们的劳动?》

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI3NzUyMTE3NA==&mid=2247493233&idx=1&sn=0b8c32c10145ee4786f8a040a7095a1a&chksm=eb665008dc11d91e26df8a6984a40ba716bcd010128263019c746a239b6cd7f622b32519fd15#rd

《身陷过劳时代:为何生产力越发展,我们加的班反而越多?》

https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI3NzUyMTE3NA==&mid=2247491852&idx=1&sn=aa908df3be4926d15a6ba392b006467d&chksm=eb665775dc11de63f1bc788917363084bb12e889c6ea11c446925bb4256d24ac9024f4ea749c#rd

《“过劳”,是我们的宿命吗?》

https://mp.weixin.qq.com/s/-s_bQBD4oQmV8_eeTtf8zQ

《调查 |23岁员工猝死背后,是拼多多的“开疆拓土”》

https://mp.weixin.qq.com/s/OG64SOzz0i1PiCcjiUPVGA

《为什么看似健康的年轻人会突然猝死?》

https://mp.weixin.qq.com/s/toVmO7rAJdXajuJO5h-WFQ