父母的期待与年轻人的生活，很多时候是不一致的。
图片来源：电视剧《小欢喜》
文|燃财经 曹杨 冯晓亭 薛亚萍 杜晓玲 朱晓宇 郭一梦 侯燕婷
编辑|杨洁
近日，褚时健的独子褚一斌在接受媒体采访谈到父亲时表示，自己的父亲这一辈子就夸过自己一次。随后，“为什么中国父母总喜欢打击式教育”这个话题上了热搜。
“小时候我爸基本没夸过我”、“不仅没夸过，还总是拿亲戚朋友小孩跟我对比”、“我即使演讲比赛全校第一，即使英语考出年级最高分，我爸都有词来埋汰我、损我，我现在40岁了，也没听他说过一句好话！”、“自卑就是这么来了”……在微博话题下面，充满了类似的评论。
“打击式教育”似乎是很多中国父母的教育习惯。一位网友表示，成长还是需要鼓励的，”我现在看到被家长打骂的孩子都会莫名揪心，这种教育真的是一言难尽。”
但在很多父母的眼里，不管是严厉的言辞打击还是“棒打”，好像都可以让孩子变得更优秀。
在知乎“从小被父母打击的孩子，长大会变成什么样”这个问题下，网友们的讨论也很热烈。一位知乎网友表示，因为从小被父母打击，长大后自己变得自卑与内向，朋友圈很小，还形成了“讨好型人格”，即使是他人的过错，自己也会内疚很久。
所谓的“打击式教育”，无非是父母们想通过自己的敲打，来帮助孩子成材，进而拥有“更好的人生”，这背后体现了父母们对“玉不琢不成器”这个教育观的高度认同，更多还是“精英教育”理念的体现，这些父母们，希望自己的孩子可以获得社会规范中“被人认可”的成功。
但是这些父母在严格要求、言辞激烈教育孩子的时候，却忽视了自己的行为给孩子造成的伤害，他们坚信着“骄傲使人落后”、“棍棒底下出孝子”等理念，却忘记了孩子的成长，除了学习各种技能，还要学习如何与人相处，与自己相处。
本期小酒馆，我们和几位年轻人聊了聊他们成长的经历。这其中，有人一直是在“别人家孩子比你优秀多了”的阴影下成长起来，也有人在父母“只有考上第一才是最好”的打击和督促下实现了财富自由，却始终无法收获到属于自己的快乐，从而奉行不婚主义；有人在父母的要求下，从小到大写下了一张张人生的“保证书”；也有人因为父母对自己的择友条件太过苛刻而被迫留级；甚至有人在父母的“你自己是什么条件”的打击下匆忙迈入婚姻，而最终离婚收场。
教育家蔡元培在《中国人的修养》一书中说：“决定孩子一生的不是学习成绩，而是健全的人格修养。想要培养孩子健全的人格，家长首先要做的就是改变说法的语气和方式。”
研究表明，对孩子进行打击式教育是一把双刃剑，它在一定程度上可以让孩子保持一颗谦虚进取的心，不会在小小的成就下自我迷失；但一旦使用过度，也能导致与预期相反的结果。
方圈 | 26岁 室内设计师
作为家中独子，自小我父母对我的要求就特别高，他们甚至会为我做好一切安排，我只需要服从他们即可。他们一贯奉行“近朱者赤，近墨者黑”的理论，所以我要与谁成为朋友都得听他们的。
但他们眼光极高，在他们眼中适合与我成为朋友的人，实际上微乎其微。因此，我自然也没有多少朋友，在上初中前我一个能谈心的朋友都没有。
在我小升初的那个暑假，全家因为父亲工作调动原因从A市来到了B市，新环境里的一切对我来说都是陌生的。除了我父母我没有认识的第三个人，连当地方言我也听得一知半解。越是这样，我越渴望结交新朋友。
我初中就读的学校是寄宿式，一间宿舍住6个人。我和舍友在校期间，上课、吃饭、睡觉时都形影不离。他们都是当地人，可考虑到我听不懂方言原因，只要我在场，他们谈话都会自动切换为普通话模式。因此，我们之间的关系也越来越“铁”。
图 / unsplash
初二那年，我家搬了新居，征求过父母同意后，我特意邀请了宿舍的小伙伴们一起外出吃饭。可显然，我父母对我的朋友第一印象并不好。我记得特别清楚，那天是个周五，吃完饭回到家后，我母亲立马黑下脸要求我不许再和他们来往，她给出的理由至今也让我疑惑不解：“酒店里明明有沙发，还将书包都放地上，没家教。”
当晚我与我父母吵得面红耳赤，我觉得他们不讲道理，可是我父母油盐不进，就是觉得他们不好，而我会被他们带坏。
我们谁也说服不了谁，最后不欢而散。但从那天后，我就成为了一名“半寄宿生”，也就是说，我中午在学校午休，晚上下晚修后我父母便来接我回家。我知道这是因为父母不希望我与他们过多接触，但我以为做到这样，事情也就算告一段落了，可没想到还有后续。
初三开学那天早上，我被告知需要“重读初二”。我也是事后才知道，原则上初三降级初二是不被允许的，但我父母以我“精神状态不佳”为由让医院出具了休学证明，也就是我还在上初二的时候，我就已经“被”休学在家了。
那天，我死活不肯去学校，我父亲气得抡起皮带要抽我，我依旧不从。最后是我父亲请来了我年迈的奶奶“求”我，我才去上了学。不过实际上初二与初三所在的教学楼紧挨着，我们课间还常常“厮混”在一块，显然这并非我父母所希望看到的。
我父母见打骂对我来说毫不管用，他们便私底下去到初三教学楼找我的朋友们，“晓之以情，动之以理”地同他们说：“你们初三学业压力大，方圈不懂事叨扰你们了。下次他再来找你们，你们不理他就好。”
我父母就是这样，希望我身边有什么人，都要在他们的掌控之内。但他们也没有料到，这只能是表面上奏效罢了。他们终究不能掌握所有的一切。不知不觉，距离我的初中时期，已经过去了十年时间。但是我和这些朋友们，实际上从没有断绝过联系，而且关系也一如既往地亲密。
我现在已经离开家乡在外地工作。不久前，我和这些在老家的朋友们还约定，要在明年1月1日一起找个折中的城市见面，想来我也快一年没与他们见面了。而实际上，我也快一年，没有回过家了。
Deven | 34岁公司创始人
清华毕业、本硕连读，财富自由、父母健在，我在33岁的年纪就拥有了很多人一辈子都努力不来的成就，但是，这些却是我用一生的幸福换来的。
我妈妈是教师，爸爸是医生，他们做事严谨、要求严格，从记事开始，我的人生就只负责学习这一件事情，其他的事情不允许我过问。但凡我“不听话”，他们就会用语言暴力或者家庭冷暴力要求我改正。
在这种家教下，我只有奋发向上，努力学习。不管是小学、初中还是高中，我的成绩都名列全校前三。但即便如此，他们也不够满意，因为在他们眼里，除了第一名，其他都没用。“人们只记得世界冠军，不会记得第二名，第三名”，这就是我接受到的教育。所以只要我考试时拿到第一以外的名次，回到家以后，我跟他们说话都会遭受到语言冷暴力，或者直接无视。
我很少感受过温暖，长年累月的性格压抑，让我形成了性格缺陷——胆小懦弱且不善与人打交道，这样的性格也让我在生活上吃过很多亏。
升高三那年，同年级有几个因为跟清华、中科大差几分而落选的复读生，我面临了很大的学习压力。毕竟人家也是学霸，又读过一年。第一学期期末考试，我被甩出了全校前三名之外。当天晚上回去，我被父母骂是”废物“，被锁在家门外罚站。湖北的冬天很冷，那天我在寒风中站了整整六个小时，直到冻趴下，我才被抬进屋。也是因为这次经历，我患上了关节炎，现在每到冬天我的膝关节处就开始疼。
而我妈根本不会关心这些危及不了生命的病。她为了督促我学习，干脆辞掉了工作，给我制定了更加严格的学习计划，目标就是清华。高三那年，我每天的平均睡眠时间不到5个小时，除了学习就是补习班。也是从那个时候开始，我下定决心，一定要考上清华：只有考上这所中国最高学府，我才能逃离这座城市，逃离他们。
2004年，我不负所望，成功考上了清华大学。在拿到录取通知书的时候我双手颤抖了一天，不仅因为多年的努力终于有结果，更因为我得到了一张自由通行证。
读本科那几年，是我人生第一次真正感受到快乐。我在自由的城市，自由地呼吸。临毕业前，我跟女友一起拿到了美国名校的offer，打算一起去留学，但是一切美梦，都在被我妈叫停那刻结束。我妈认为，我就读本校的硕士学历就足够用了，不需要浪费钱跑到国外。她怕我恋爱分心，索性直接来到北京租房住，看着我上学。
我和女友分手了，留在了国内。硕士毕业后，我和清华校友合伙创立了一家公司，几年后公司被收购，我也有了资本的原始积累。之后，我陆陆续续投资过十几家公司，其中有一家已经成功上市，两家公司进入上市辅导期，这些丰厚的回报让我实现了财富自由。
在父母的严厉教导下，尽管没有出国留学，我也在一步步走向成功，父母也在北京的大房子里安享晚年。虽然现在我可以得到想要的一切，可是这么多年来我依旧孑然一身。我不相信婚姻，更不敢生孩子，哪怕父母逼迫我说，代孕也要生出个孩子来，我都没有妥协。
我一直认为，自己只是父母用来实现跨越阶级的工具，是他们炫耀的资本，他们从来没有在乎过我想要什么，我害怕这种局面延续到我的下一代。
我没有快乐的童年，没有疯狂的青春，只有写不完的作业和上不完的补习班。小时候看到别的小朋友在父母怀里撒娇，我甚至在想，为什么他们的父母跟我的不一样。18岁以前，我甚至没有一位朋友。
回顾过往，我真的觉得，以前全都白活了，如果重来，我会选择不一样的人生，可是这些他们都不会懂。这个世界上，就连父母的爱也都是有条件的，曾经那些失去的快乐，除了自己，又有谁真正在乎呢？
陈禾 | 30岁 新媒体运营
“我陈禾保证，如果考不上初中，就去工厂上班。”
在我家客厅的白色墙壁上，一张张黄色奖状的旁边，是一张张白底黑字书写的保证书，在右下角的名字处，还用印泥按上了自己的拇指印，显得格格不入。这些保证书，伴随着我从小学到初中，再到高中，直到考上大学。
这些被母亲逼着写下的保证书，和我大姐有关。
我的大姐初中毕业时，因为成绩不好，只够上我们当地一所”不入流“的高中。这在一个小县城里，也就意味着没有前途。为此，当时我奶奶提出不让大姐上学了，直接去工作。我母亲坚决拒绝了，去借了一笔钱，交钱送大姐去了一所还不错的高中。
从此，母亲开始了对我和弟弟魔鬼式的教育：不准看电视；放学必须先写作业，否则不准出去玩；放假必须经过她批准才能出去玩，时间也有严格限制。除此之外，还要写一张保证书，作为对母亲的“承诺”：如果我们不好好学习考上好学校，就别想再去上学了。
图 / unsplash
那时候，母亲常常挂在嘴边的是：你看前街王家的二儿子，学习不好初中也不上了，直接去工地搬砖了，你要是和他一样考不上，就不用上学了，我不会再给你们掏钱让你们上学了。
在我小学时，有一年我的暑假作业写得非常潦草，一天晚上，母亲检查作业时看见了非常生气，直接把我整个作业本撕碎了。我一边挨骂，一边哭着熬夜又重新写了一本暑假作业。第二天去学校时，作业本变得有点厚，纸张变得非常脆，上面一坨一坨的印迹，是我风干的泪渍。
初中时，我有一次没有拿到“三好学生”的奖状，只拿到了一张“最爱阅读奖”，回到家里我不仅要面对母亲的质问，还要晚上跪在客厅里，对着墙上自己写下的保证书反思。清冷的月光照进客厅，静悄悄的夜晚里，我曾以为这是一个没有尽头的未来。
我们不是生活在城市里，我那时是真的害怕他们说不供我读书，那就真的不让我上学了。我那时不相信他们是吓唬我，因为我小学毕业的时候，就有很多曾经的同学不再上学了；后来我考上高中了，也偶尔能听说哪个同学又出去务工了。所以我上高中时，也非常自觉地主动写下了三年之后的目标：我陈禾保证，必须考上大学。
当然，我上了大学。虽然那时很辛苦，但现在其实我还是感激母亲的。我母亲也说，她这辈子做得最正确的事，就是督促我们姐弟几个都成功考了出去。
陈茹 | 24岁 自由职业者
今天我妈又打电话来了。“喂，姑娘，最近我们单位同事家孩子已经快要准备结婚了，你什么时候处对象呀？她男朋友特别优秀，对她姑娘还特别好。"又是个新的比较对象，而我只能回答：“她这么优秀啊，厉害厉害。”
从小到大，无论上学、谈恋爱、工作，我都比不上妈妈嘴里那个“别人家的孩子”。
从小学开始，我就特别讨厌跟着妈妈去见她的同事。因为总会知道，对方的孩子最近得了奖状，或者期末考试全年级前十......回家后，这些“别人家的孩子”一定又经常出现在我的耳边。
学习上的比较，我姑且把这当作是中国家长典型的激励式教育。我学着不去抱怨，只能一次又一次地重复："我有在进步，妈妈，我一定会比别人家的孩子更优秀的。"
可这种情况，并没有因为我的努力而减少。高中的时候，会比较你家孩子去了哪一所重点高中，是统招生还是自费生。不凑巧的是，我就差了5分，就自费上了重点高中。我只有加倍的学习、登上班级前十，用模拟考620分的成绩、考上一本大学等等来让妈妈满意。
图/电视剧《小欢喜》
上了大学后，我以为这下能自由了，没想到我依旧没有逃离“别人家的孩子”的魔咒。专业的选择、四六级的成绩、社团活动的参加、朋友的好坏、未来就业情况的抉择，这些又成为母亲朋友圈里的谈资。
“我们同事家孩子是班长，跟老师关系也都特别好，导师想让她留校，还带她做项目，交了一个男朋友，男朋友也特别优秀，拿了个什么国家的奖.......”我面带微笑地认真听完妈妈的讲话，简单地问候了一下，就挂断了，本来准备分享给她的我在校园舞蹈比赛中获奖的喜悦，也在这一刻消失了。
渐渐地，我不再和她分享我的生活。因为我知道，别人家的孩子只会比我做得更好。
大学毕业，我没有选择考研，而是选择北漂。可城市的选择、工作环境也成为了他们的比较对象。谁家的孩子去了深圳，在腾讯做软件年薪80万元；谁在上海的国企，工作特别稳定；谁家在北京准备买房了......
我受够了。或许在我妈看来，她只想激励我，也想通过这些来了解我的近况，但她却忽略了我也多想成为那个“别人家的孩子”，获得她的全部正面关注。
刘瑶｜28岁 行政前台
那不是一次性的争吵，而是持续的凌迟般的折磨。
从我记事儿起，我的父母就一直在吵架，甚至动粗，有时候阵势大得把邻居都引来围观。
妈妈是远嫁过来的，他们在西安这个城市奋斗也有十几年了，经营着一家小超市，日子可以说是比上不足比下有余，可是我成长的过程中，面临的就是他们无止境的争吵。我很无助，没有人能和我一起站出来劝合，家里亲戚都在老家，弟弟小，就算站出来也不能说什么。
我上初二那年，有次半夜，被父母的争吵声惊醒了。我赶忙推开我房间的门，发现妈妈在洗手间哭泣，爸爸使劲敲门，嘴上不停的骂骂咧咧，妈妈却不开门。每次这种时候我都特别心疼妈妈。
爸爸在歇斯底里地发泄，妈妈在哭着控诉。我已经记不清楚他们是因为什么争吵了，反正每次他们出现意见不一致的时候就怒不可遏，一个分歧发生，他们争论的焦点却不是这件事本身的对错，而是对方说不对就不行。然后再翻出以前对方做错的事来反驳，越扯越远，无穷无尽。
我那天整晚都失眠，一闭上眼就彷佛听到爸爸的骂声，看到妈妈的眼泪。我眼泪不争气地流个不停，枕头被打湿了，我就把它翻个身；一晚上我的手都攥得紧紧的，满是汗。第二天早上，我起床后没有洗脸就跑去上学了，不敢去惊动他们，因为每次我去劝说都会遭到一顿痛骂，爸爸会骂我偏袒妈妈，骂我作为女儿没有两边劝和。他们根本不需要我理性的分析，只是把情绪发泄给我。
类似这样的情况，在我童年，每隔一两个月，可能会发生好几次。有很长一段时间我都陷入一种自我怀疑的心理中，认为现在家里的情况都是我的错，是我不该来到这个世上。
直到现在，我27岁了，每次放假回家，面临的还是这样的状况，他们还每次都把我拉出来给他们做评判。我厌倦了这样的生活，但仍然不敢不回家，总想着如果我在场，家里的气氛应该会缓和一点。
但我发现，我自己也出了问题。我现在听不了别人大声说话，神经极度敏感。别人说话时音量一提高，我就下意识地想要躲起来，脑子里全是我父母吵架的情景。我性格敏感，交朋友，尤其是异性朋友时，全身都会不自在。我觉得一个人生活更好，家庭并不能让我产生安全感。
我一直在相信爱情和怀疑爱情之间游走久了。我也缺乏自信，和人交往时，总是刻意表现出所有快乐的一面，隐藏所有不快乐的一面。在我打出来这些字的时候，我是真的有些心疼自己。
小方 | 27岁 文案策划
作为长女，家里第一个大学毕业、进入社会工作、离开母亲的孩子就是我。
2017年夏天，我开始上班，我的母亲也开始变得奇怪。她会在朋友圈转发“山羊反哺”之类的文章和视频，这些内容都有一种类似于《弟子规》的“孝道”观念，仿佛暗示我要记得尽孝。
那年9月，父亲生日那天，她打电话给我，很生气地问我是不是忘记了这件事，为什么连个电话都不打，而那个时候是我的上班时间。
我刚毕业那年，工资不多，就跟母亲说好等工资高一点再补贴家用。然而，我回家过年时，家里有人来做客，她就跟不同的人说，我毕业半年了，除了过年，没有给过家里一分钱。后来，我妹妹告诉我，母亲讲给她，我们村子里有个女孩高中毕业就出去打工，月薪4000元，每个月都给家里2000元。我懂了。之后，我每个月都给父母打钱，而且要比村里她知道的孩子们给的都多才行。
孩子们终究要一个个离开家，尤其是我的老家经济落后，根本无法立足。当妹妹大学毕业，弟弟去外地上大学的时候，母亲的情绪更加复杂。
每次给我们打电话，母亲都要讲她自己的各种不幸，让人听完觉得她简直无法生活下去。她会说自己腰经常疼，晚上睡不着觉，但我们叫她去看医生，她就拒绝，说不必花这个钱；她会说自己中午正在吃昨晚的剩饭剩菜，自己一个人都不想做饭了；她还会每次都埋怨我爸，说他工作不认真，或者去赌博，以及每个月给她的生活费太少等等。
曾经有一次我和母亲一起逛街，她告诉我，有个女孩买了一件2万元的衣服给她妈，我说我自己都买不起2万元的衣服，她竟然回答说：“就算你自己穿不起，有钱也要先买给妈妈穿啊。”
图/ 《安家》
去年国庆回家，我们开车出去玩，本可以说是比较享受的短途旅程。但在路上，母亲开始说一件事。这件事情她提过，但平日里我就是听听，不太当真，那就是，她希望我和妹妹出钱在城里给他们买一套房。她说，全款40万元就可以买一套小产权房，但我认为，小产权房没有保障，但短时间内，按照我家的情况，要买房还比较困难。
在车上再次谈这件事时，我突然就顺口问了一句：“要是买了这套房，以后也是我们三个孩子继承吧。”她却觉得不可思议：“当然是给弟弟啊，女儿嫁出去哪还有继承权，姐姐们给弟弟买房也天经地义。”这显然不符合我的价值观，我就争辩了几句，她却突然情绪爆发，吵着直接去开车撞死算了。
我坐在车上，突然就失语了。当时车外阳光明媚，但我的心一下子凉了。
这些事情都切切实实地影响了我的情绪和对家庭的感情。我买不起房子，也没有2万元的衣服，但我的心里时时感到对母亲愧疚，仿佛我没有让她获得最大的幸福，这是我的过错。
雪芙 | 30岁 某制造业企业中层
我的表哥差不多比我大10岁，在我的记忆中，表哥在所谓适婚的年龄段里，一直都在相亲。
用表哥自己的话来说，他并不着急结婚，每次相亲都不太情愿，但是不去又不行，毕竟介绍人都是长辈们，都是一片心意。
那段时间，我每次去表哥家里，都能听见他妈妈在说他：“这个我觉得很合适啊，配你绰绰有余了”，“这样你都看不上，你还想找个什么样儿的？”等一系列妈妈们都会说出口的话，或者指摘他，“你自己条件有多好？你学习成绩好么，学历高么？你赚了大钱么？对别人还有什么资格去挑剔？”
实际上，在我看来，表哥参加工作时学历并不算高，但赶上了好时候，找到了一个很不错的工作，之后自己通过努力自考了本科，还读了研。他虽然不是那种“高富帅”，但综合实力也不算低了。每次听到这些话，看看表哥的表情，都觉得很无奈。
这样的情况持续了大概一两年，突然有一天，听表哥对我们说，他要结婚了，嫂子是他妈妈亲自给介绍的。在送婚礼请柬的聚餐中，我们开玩笑地问表哥：之前相亲相了这么多次你谁都没看上，嫂子是哪方面吸引你了？
结果，表哥的回答让当时还在大学时代、对婚姻充满憧憬的我大跌眼镜。他说：“我妈挺满意的，她觉得我俩很合适，让我别再挑了，我别把自己看的太高，再挑就连这样的都找不到了。既然如此，那我就结婚吧。”
后来我才知道，表哥表嫂的婚姻，就是源于双方的妈妈在小区里一次遛弯时的偶遇，讨论起彼此家里都有个未婚的“大龄剩男（剩女）”，简单了解之后，一拍即合，就这样成了。
表哥和表嫂从认识到正式结婚，也就不到半年，我记得更清楚的是，直到举办婚礼前一天的晚上，他们都还因为各种观念不合而吵架。
图 / unsplash
当然，这样的婚姻注定是不幸福的。结婚后两年左右，他们就离婚了，当时他们的孩子才几个月大。在离婚前，他们已经几乎每天都在吵架。
离婚后，孩子一直由表哥的妈妈在带，我也经常在家庭聚会的时候听到她哀叹孙女的可怜，从小没有妈妈，“当初我要是不那么逼着她爸结婚也不会这样了”。
也是在那时候我才了解到，表哥之前有过一个谈了挺多年、感情也很好的女朋友，但因为他妈妈觉得女方家境一般就一直不同意。表哥也坚持过，不过后来还是在自己母亲绝食的逼迫下妥协了。
表哥又回到了之前未婚时的情况，面临着亲戚朋友不断给介绍相亲对象。但表哥说，他不会再结婚了，自己过也挺好，努力工作，尽全力照顾孩子和妈妈。
*应受访者要求，方圈、Deven、刘瑶、雪芙、陈茹、小方、陈禾为化名。
你怎么看待中国家长的“打击式教育”？
