文|陈根

在信息技术飞速发展的20到21世纪，电子游戏也经历了其风云的变幻。

从接机时代到主机时代，再到互联网发展下的手机时代，从诞生之初，游戏就以互动的方式去传递其中承载的内容，而玩家则通过体验游戏从中获得各种情感体验，每个人在游戏中都会产生各自的解读思考以及逐渐累积起来的情怀，并产生与他人分享的动力。

虚拟游戏不是现实世界，却源于现实世界。游戏源于现实世界，更启发现实世界。不论是疫情期间出圈的《瘟疫公司》还是今年大火的《动物之森》，亦或越来越多的手机游戏，当剥离了所有的美学表现、技术实现和故事设定后，观察虚拟游戏与现实世界的交互和关联时，会发现，“游戏人生”——其实比我们以为的要深刻的多。

游戏是“自愿克服非必要的障碍”

舒茨在《蚱蜢：游戏、生命与乌托邦》中创造性地提出了“玩一场游戏”的概念，即“自愿克服非必要的障碍”。拆解来看，“自愿”即所谓游戏态度；“克服”需要对应的游戏方法；“非必要障碍”也就是游戏规则。最终，用“自愿”的游戏态度“克服”了游戏规则下的非必要障碍，也就完成了“游戏目标”。

而“玩一场游戏”就好像是一个巨大的隐喻，映射着我们的现实生活，和每一个人的人生。

对于最终的游戏目标，舒茨认为任何游戏都有既定目标，这个目标是一种“状态”。如果是打乒乓球，目标就是将球打过网；如果是四百米赛跑，目标便是从起点跑到终点；如果是西洋跳棋，目标就是吃掉对手的所有棋子；这些目标是游戏本身无关，指的是事物的状态。

有了游戏目标后，就需要有达成这种目标的游戏方法。但游戏方法却并不总是有效的，比如，打乒乓球或四百米赛跑中，干扰其他选手或抢跑以实现目标，就不能被看成是较为“有效”的方法，或者说这不是赢得比赛的方法。而“无效”的方法也往往是社会之混乱和法律之必要的原因。

这意味着，我们需要关注的是：在游戏中，被允许使用的能够帮助自己获胜的方法。而这一方法，也就是游戏方法，是被允许使用的能够达成游戏目标的方法。

接下来的问题就变成了“什么能够限制游戏中的方法使用”？答案显而易见，即游戏中的规则。一场游戏规则的作用，是对某些特定的达到前游戏目标有效方法的禁止。

还是那一场乒乓球赛，在一场乒乓球赛中，干扰对手，这很有效，但是被禁止的。如果要跑四百米，穿过操场直奔终点，甚至开个飞机飞过去；再比如李世乭要赢得AlphaGo最好的办法就是把电源拔掉；再比如，在石头剪刀布的游戏中总是慢出，这很有效，当然也是被禁止的。

这些规则以及所明确好的游戏前目标，共同构建好了玩一场游戏所必须符合的所有条件，也被人们称之为建构规则。

这也是千百年来人类文明的伟大之处，要先发明围棋，制定规则，钻研玩法，定义什么是好的什么是不好的，付之予文化和暗喻，最重要的是，要能使其他人类感兴趣并且觉得意义重大，才有alphago。也就是说，重要的是赋予规则重要性的能力。就像一片土地，当人们划出边界，才产生价值，而土地本身是没有价值的。

在观察许多游戏的规则中可以发现，建构规则总是将那些最简单、有效、容易、直接的方法排除在外，而更加偏好复杂、有难度的方法。

所以，建构规则限制了人们使用最有效达成前游戏目标的方法，鼓励去使用“更低效”的方法去完成游戏。也就是说，我们所进行的游戏是在约束条件下进行的，而在约束条件下如何去实现最终的游戏目标，则需要玩家的探索和博弈。

有了最底层、最基本的建构规则，有时在这种规则之上还会延伸出其他规则，例如带有惩罚性质的规则，例如篮球场中的防守三秒，违反了这个规则不会让游戏无法进行，只是会带来惩罚，当然，这种规则仅仅是建构规则的延伸。

在游戏的系统里，从游戏目标，到实现游戏目标的方法，再到限制方法的游戏规则，搭建好了整个游戏进行的逻辑，构建着游戏的世界。而映射到现实生活中，这依然有效。

在某种意义上，现实世界可以被看做为一个规范化的系统。这个被规定的系统像一条条有分支的岔路，不同的岔路对应着每个人不同的目标，人们通过做出选择来前进，不同的选择行动会导致不同的结果，显然，这些选择是有意义的。尽管我们只能在规定下享有“有限的自由”，但正是这些“限制”让我们的选择变得有意义。

从游戏机制到生活玩法

无论是游戏世界，还是现实世界，其都遵循着目标、规则和方法的平衡统一。即在有了目标后，建构规则从底层搭建好了整个世界进行的逻辑，不同的规则会带来不同的约束与惩罚，从而衍生出不同的达成游戏目标的游戏方法。

而为了更好地平衡游戏目标、方法与规则这三者的关系，则需要一套系统的机制进行调节。

值得一提的是，机制与规则并非重复的一件事。“机制”一词源于希腊文，原指机器的构造和工作原理：一是机器由哪些部分组成和为什么由这些部分组成；二是机器是怎样工作和为什么要这样工作。

把机制的本义引申到不同的领域，就产生了不同的机制。从管理机制到社会机制，从生物机制到游戏机制，不管是何种领域的何种机制，都是以一定的运作方式把事物的各个部分联系起来，使各个部分得以协调运行而发挥作用。从这个角度来说，机制基于所存在的内容诞生出的一套平衡体系。

在游戏中，机制更多的是起到辅助规则，与规则互补，使得玩家在游戏过程中有更好的游戏体验的作用。例如，奖惩机制，就是在游戏规则这种情况下的一种补充，以增强游戏的可玩性。

此外，规则对所有玩家都是公开、一致的，而游戏机制却并不一定公开。或许大多数有过游戏体验的人都知道，游戏机制允许隐藏。例如，在游戏过程中玩家处于劣势时，游戏可能会自动降低游戏难度，以提高玩家的参与感，这都反映出了机制在这个过程中的协调与平衡作用，更重要的是能够增强玩家的体验感。

终于，玩家在与该游戏的交互过程中，诞生了玩法。而映射到现实生活中，不同的“玩法”下，是每个人不同的生活。事实上，读书也好，走遍世界也好，成为一个匠人也好，在游戏思维来看，都是一种玩法。

这种玩法令人长时间的去认识现象，然后慢慢深入。现象是无穷无尽的，因而认识这个现象与认识那个现象之间并没有高低之分。意识到这一点，人们就能对很多事物产生兴趣，因而在生活里经常获得一种辽阔。

生活不是负担，而是个游戏。在目标、规则和方法的动态平衡下，每个人都在这其间寻找自己的生存方式，在这样长期的博弈过程中，也许会诞生出更创新的机制，一次一次打破我们对世界边界的认知。

这当然不是人生创新的尽头，人类不会满足于已有的这些游戏机制当中，我们会突破现有游戏机制的束缚，寻找更多的游戏元素，为玩家们带来更新的游戏体验。

人没有意义，却是种神迹。而这一次又一次的突破，就像一场不会停止的战斗，可如果我们的意识能够跳进空旷的宇宙，看到渺小的人类，一个点，在各种关卡里不停地尝试，没有因为未知的害怕就放弃，我们会觉得生命至少有一种可爱，那就是勇敢。

“游戏人生”。这句话其实比我们以为的要深刻的多。