作者：张书乐

2001年9月，当盛大游戏把当时算不上顶尖的韩国游戏《传奇》引入中国之时，游戏公会已经存在了不短的时间。只是，那时的游戏公会，依然只算是兴趣爱好小组，除了分享一些游戏心得外，公会成员在游戏的世界里并没有多少交集。一切因为《传奇》而改变。这款当时在技术上并不领先、画面也算不上好看的游戏，为何能够成功？

一个很重要的原因是游戏里有个叫做“沙巴克城”的设定。玩家一旦占领这个“城池”，就能如土皇帝一般收税。但问题是，靠一人之力，绝无可能，必须集合一群人的力量，组成公会（在《传奇》中叫行会），然后一起去搏杀。再加上《传奇》当年引入的“PK原则”，即玩家与玩家之间能够血拼。这让每一个玩家都明白了，要想在游戏里玩得好，过去在游戏世界里“千里走单骑”的独行侠方式已然不可取，个体再强大也难防“乱拳打死老师傅”。

“你不是一个人在战斗”，黄健翔在2006年世界杯上的激情解说，其实早在《传奇》的“沙巴克城”争夺战中就已经被玩家们演绎了无数次。而为了拿下城池，公会里的每个玩家都开始玩技战术配合，公会的本质也从过去为了爱好而联合在一起，变成为了在游戏中玩得更过瘾而战斗在一起。这样一来，网游的魅力展露无遗，那样的交情，是玩家与陌生人通过协同作战建立起来的，虽然很虚幻，但依旧是“鲜血”凝成的友谊。

那个时期，公会的这种友谊形态还很粗糙，毕竟在“沙巴克城”争夺战这样的大规模搏杀之中，游戏公会的组合大多是为了装备更好、等级更高和人数更多。但《传奇》游戏至少改变了中国玩家原本松散的、各自为战的个人英雄主义习惯，也真正让游戏公会变成了一个实实在在的玩家联盟。那时，一个和“网络十字军”同样崛起于《万王之王》的游戏公会，找到了自己的位置。这家名为“灭世狂舞”的公会，没有在《传奇》游戏中留下太多痕迹，但却在另一款韩国游戏《魔剑》中，给国外的玩家留下了痛苦的回忆。据说，当这家公会在《魔剑》中国服务器上和几乎所有同服公会战斗过，在《魔剑》停止中国区运营之后，竟然转战到国外其他服务器，在那些服务器中，中国玩家都在自己的ID后面加上“CN”字样，以示自己是中国玩家，并凭借自己在中国服务器里积累的经验，让国外那些真正还处在松散状态的游戏公会尽尝败绩，以至于到了后期，韩国服务器不得不屏蔽来自中国的IP地址。

类似的这一幕，在很多游戏中上演。国内一些游戏公会将玩家聚到一起，又等不及喜爱的游戏在国内运营，纷纷自创攻略，拉帮结伙到国外服务器上“练手”。一时间，在全球的网游世界里，中国玩家和他们的游戏公会，成为难以逾越的高峰。当然，国内游戏公会也让国外玩家们开始完善自己的公会来与之抗衡。或许，这是在当时那个国产游戏还远远没有知名度的时代，中国游戏领域最值一表的“业绩”。因为有游戏公会，才有了真正的玩家队伍不断扩大的土壤，也催生了数量位居全球之冠的“骨灰级”玩家。

游戏公会的时代，在《传奇》之中，走向更多的传奇。

原载于《人民邮电报》2015年12月11日《乐游记》专栏