豆瓣评分速降至6.8分,《九州缥缈录》的铁甲依然在吗?

徐晓鸥觉得,《九州缥缈录》的价值在于工业化探索。柠萌希望以此探索古装剧的新题材,同时,借助一个大体量作品提高团队的工业化制作水平。

 |  三声

文|三声 刘丹

编辑|申学舟

在三年半的时间里,《九州缥缈录》的主创团队见证了一个世界从无到有的诞生过程。

《九州缥缈录》的影视化可以看作“九州”的再次“创世”。第一次是在21世纪初期,一群年轻的作家以文字开疆拓土,梦想打造中国式奇幻世界;第二次是在视频平台入局影视行业之后,伴随着大IP的改编热潮,在视觉上还原“九州”有了资金和技术上的可能。

2016年拿到《九州缥缈录》的版权之后,柠萌影业成为“创世”的主力。从小说改编为电视剧,《九州缥缈录》的影视化是一次由虚到实的再创造。

在剧本创作阶段,柠萌影业请来原作者江南把握整体方向,同时引入常江、霜城和雷薄三位专业电视剧编剧,将“铁甲依然在”的情怀和现实精神相连接。在拍摄和制作阶段,导演张晓波进一步强化《九州缥缈录》的正剧气质,从表演到场景都力求真实。

面对庞大的文字体量和复杂的世界架构,柠萌影业副总裁徐晓鸥对《三声》表示,他们从一开始就预料到,这部剧的投入成本是一个“全新的数字”,而最后的收益可能很低。

《九州缥缈录》更大的价值在于其工业化探索。柠萌希望以此尝试古装剧的新题材,同时,借助一个大体量作品提高团队的工业化制作水平。《九州缥缈录》的影视化筹备过程耗时3年半,取景跨越8200公里,3400多名工作人员参与其中,制作服装10000余套,特效镜头14000多个,搭建场景100多处。通过这个项目,柠萌在古装剧的精细化控制上又迈出一步。

“缥缈”一般用来形容格外难得、遥不可及的东西,并非指虚无、不存在于现实的东西。《九州缥缈录》上线几经波折,开播至今书迷和剧迷之间意见分化明显,截至目前豆瓣评分6.8,腾讯视频累计播放量8.9亿,优酷热度值9086,微博话题讨论量3981.6万,在浙江卫视周播剧场开播第三周CSM35城收视率1.248,市场份额8.033,位列全时段第一。

导演张晓波对《三声》表示,“我希望这部剧对于中国电视剧工业化的提高有帮助,具体可以拔高多少不是我能决定的,但我认为它是有贡献的。”

如今回看《九州缥缈录》,徐晓鸥还是觉得“值了”,“我们打开了一些制作上的天花板,未来我们对大体量的项目会更有信心,在创新上也可以更加大胆而且稳健。”

01 | “铁甲依然在”

2001年,一群20出头的年轻人怀着想做中国《指环王》《龙与地下城》的野心,在一个叫“清韵书院”的论坛上集结起来。最初,他们沿着一个叫做“凯恩大陆”的世界架构进行西式奇幻故事接龙,后来,打造东方奇幻世界的呼声越来越高。

江南是这个论坛的活跃分子。当时他刚开始写《九州缥缈录》,书中的“九州”世界让这群年轻人看到了东方奇幻故事诞生的土壤。于是,包括江南在内的七位作者对“九州”进行了更多细节上的拓展,从王朝更迭到地貌演变无所不包。

这是一片自由开放的幻想空间,任何人只要遵循九州世界的基础设定,都可以在此背景下进行创作。2005年,江南等“七天神”创办《九州幻想》杂志,“九州”正式迎来第一个全盛时代。然而,仅两年之后,由于核心成员的理念分歧以及互联网对出版行业的冲击,九州系列很快由盛转衰。

2016年开始,网络IP身价飞涨。视频平台的入局让制作更多题材、更大体量的剧集项目成为可能,影视行业加紧对IP上游的布局。九州系列作品的价值在大IP时代被不断重估,2015年,《九州缥缈录》成为人民文学出版社首次出版的中文奇幻作品,推出后销量突破百万。

徐晓鸥在这一时期对《九州缥缈录》产生了兴趣。不同于当时市面上火热的大男主、大女主IP,徐晓鸥认为,《九州缥缈录》在题材上实现了对奇幻故事的突破,在人物刻画方面又符合东方人的情感逻辑,这是《九州缥缈录》影视化的价值所在。

2016年,经过大半年的商谈,柠萌和江南达成合作,拿下了《九州》的影视化版权。江南担任《九州缥缈录》总编剧,把握整体方向。为了让剧本更符合电视剧改编规律,柠萌又将《大军师司马懿》的编剧常江,以及编剧霜城和雷博引入团队。

《九州缥缈录》的剧本创作过程是从“世界观先行”到“人物先行”的思路转变,也是作者思维和电视剧制作思维的碰撞。

在小说中,九州世界起源于荒墟神话。两大主神“荒”与“墟”分别代表混乱和秩序,他们的对峙构成了九州世界的终极冲突,也是九州各国的战事起源。天驱、辰月是神在人间的代言者,他们隐藏在传说的迷雾之后,信仰和行动逻辑都带有复杂的宗教色彩。那句令无数书迷念念不忘的“铁甲依然在”,正是天驱在多年历史流变后保留下的一句精神口号。

但在影视化的过程中,剧本淡化了对天驱、辰月宗教色彩的描述,仅保留了“天驱戒指”等具有组织特色的符号。剧中对“东方奇幻”的诠释从对世界观铺设转向对人物情感逻辑的探究,“铁甲依然在”指向了能与现代观众形成共振的普世情感。

导演张晓波此前没有执导过古装剧,对大IP也不感兴趣,看过第一卷《蛮荒》后,张晓波就被书中的人物打动了。“吕归尘他从一个孱弱无力的孩子,后来一步一步能够保护一个族群,这是很真实的东西。”在吕归尘“被动式”的成长过程中,张晓波读到了“现代人想拥有,却没有办法拥有的精神。”

这种精神不止体现在吕归尘一人身上。在张晓波看来,故事中吕归尘、姬野,羽然三个主人公生死与共的羁绊和现代人的友情是相通的,只是他们换了一个时空,经历了现代人不曾经历的生死。

这也正是编剧团队对于《九州缥缈录》价值观的理解。在影视化的剧本中,编剧团队希望“铁甲依然在”像一个暗号,它会唤人们的少年心气,让不断被“社会化”的现代人相信,理想主义依然在。

就如张晓波所理解的,《九州缥缈录》写的不是少年英雄,而是少年英雄如何诞生。“铁甲依然在”的理想主义精神必须要通过吕归尘、姬野,羽然三个少年英雄的成长传达出来。为此,影视化剧本把他们的年龄从14、15岁提到20岁,赋予了他们更多改变世界的能力。

聚焦三位少年的成长经历并不意味着减少对其他人物的呈现。江南曾在《电视剧版<九州缥缈录>里的年轻人们》一文中,把剧版《九州缥缈录》称作“藏住了锋芒”的版本。他觉得这部剧从剧本阶段就做好了跟市场“不妥协”的准备,“如果不是这样的话你们其实会看到一版更轻盈的《九州缥缈录》,少年感更重,人物造型更飘逸,台词更高亢和凌厉,不会太把镜头给到老一辈的英雄和枭雄,也许息衍例外。”

原著《九州缥缈录》前后共有6卷,仅有名有姓的角色就多达90个。江南写《九州缥缈录》时,曾参考史书的写法,集中展现人物的高光时刻。在影视化的过程中,编剧团队加入原创剧情,对大多数人物的故事线都进行了补充。

在人物先行的逻辑下,剧本在叙事节奏上也进行了调整。《九州缥缈录》写于九州“创世”之初,承担了不少普及设定和细化历史的工作。剧本把原著中铺设世界观的笔墨更多倾注在了刻画人物上。例如,原作第一卷《蛮荒》在剧中被浓缩为两集,主要呈现吕归尘的成长背景;书中用超过一卷的篇幅描写的殇阳关之战,在剧中浓缩为三集的内容,重点在于通过战争的残酷告诉三位主人公如何在九州世界中生存。

“我们不想创造一个世界,然后把人物放进去。我们想由人物带出整个世界”,导演张晓波解释道,“我们想往正剧里靠,所以最重要的是人物要真实。”

相比于文字创作的天马行空,影视化剧本创作面临制作成本、操作难度等一系列现实问题。作为原著作者和电视剧总编剧的江南对此深有体会,他曾在一篇自述里提到,“电视剧是一场带着镣铐的舞蹈”。

《九州缥缈录》整个系列前后六卷的叙事各不相同,有展现吕归尘成长经历的《蛮荒》,也有刻画群像的《天下名将》,在每一卷的主线故事之外,江南用史料和闪回的方法勾勒九州纵横百年的历史。江南还曾采用POV手法(Point of View,即“视点人物写作手法”),由多个人物的视角穿插展现同一情节点。

出于降低改编难度和制作成本的双重考虑,团队决定放弃POV视角,将主线聚焦到吕归尘身上。对于这一改编,江南曾坦言,想像《冰与火之歌》的作者乔治·马丁一样把POV做到极致,实际上是非常难的,“作家和编剧的成功固然有天赋和热情,但对世界的洞察却是需要时间的,罕有编剧敢于驾驭‘超大世界观’下的多视角,那么找到一个最容易共情的主角就是捷径。”

剧本筹备初期,编剧团队在吕归尘视角和姬野视角之间游移不定。姬野是个逆天改命的热血少年,而吕归尘孱弱、内敛,身上多了些身不由己的宿命感。编剧们常常坐在一起,从吕归尘和姬野的视角分别把故事讲一遍。几番辩论后,选择指向吕归尘。

从创作技巧上说,吕归尘贯穿《九州缥缈录》北陆与东陆全线,如果以姬野的视角开篇可能会局限在南淮城,损失故事的精彩程度。更为重要的是,从创作理念来说,吕归尘身上能传递出更强烈的悲悯之情,这种悲天悯人的情怀正是主创团队对《九州缥缈录》精神内核的理解。

“电视剧版的《九州缥缈录》是原汁原味的《九州缥缈录》么?很可能不是。”江南说:“一个创作是没必要被原封不动地做两遍的,即使一次是作为小说一次是作为电视剧。”

02 | 滴水成海

“九州是天空中落下的第一滴水,我们希望它变成海洋。”

这是九州“创世”时的一句话。当年的“创世者”在九州世界开疆拓土,这一承载无数人幻想的“第二世界”,不仅有七大部族的风土人情,王国之间的权力斗争,甚至包括星月流转,地势演变,仅江南个人对“九州”的设定就多达3.4万字。

在大IP的影视化热潮中,一大批玄幻、仙侠类小说被搬上银幕。还原此类小说中宏大的世界架构对影视制作的工业化水平要求极高,大部分IP的改编都面对“魔改”、“5毛特效”等指责,此前“九州”系列其他作品的影视化效果也是差强人意。

“我只能一直等一个足够疯魔的制片方……意思是它得有钱、有耐心,和可能不赚钱的觉悟。”江南深知《九州缥缈录》影视化的难度,他按下这个项目等了十几年,等到了柠萌影业。

“对柠萌来说,这是一个全新的数字。”徐晓鸥坦言,小制作不足以呈现和表达《九州缥缈录》的文字体量。即使是在大IP水涨船高的2016年,徐晓鸥也清楚,改编《九州缥缈录》是一件利润率很低的事。

对于柠萌影业而言,《九州缥缈录》不在于当下的得失。从2014年成立以来,柠萌影业就以打造“高投入、高品质、高市场影响力”的头部内容为目标,在影视剧的板块内接连布局了《寂寞空庭春欲晚》《择天记》《扶摇》等古装巨制。这三部古装剧让柠萌在制作和工业流程上积累了一定经验,接下来,柠萌要借由一部大体量作品继续磨练团队。

接下《九州缥缈录》之后,张晓波心里“拍大片”的梦想被点燃了。拍摄期间,他向所有团队一遍又遍地描述自己心中的九州世界,“我们想做成一个真实的九州,它像一段存在过的历史,但又和已知的任何朝代都不同。”

这也正是《九州缥缈录》影视化的最大难点,主创团队要将一个奇幻故事变得真实可感。

在剧本创作阶段,编剧团队已经完成了由人物带出九州世界的改编,拍摄过程中,张晓波需要进一步把表演体系走实。

这首先要求演员和人物的配适。剧组选择刘昊然、陈若轩,以及宋祖儿三位主演时,其实他们还没有太高知名度。主创团队放弃“大IP+小鲜肉”的组合模式,反而刻意让主演“陌生化”,以求最大程度呈现角色特性。

还原吕归尘身上的悲悯之情是张晓波对于《九州缥缈录》的最大诉求,张晓波第一次在工作室见到刘昊然的时候,刘昊然戴着眼镜,身形单薄,不太爱说话。张晓波起初没有注意到他,直到刘昊然临走前和他打了个招呼,张晓波眼前一亮,“往往我们认定一个角色,就是你转眸之间。他转身那个背影非常像吕归尘。”

徐晓鸥补充解释了选择刘昊然的另一重考量:编剧团队选定吕归尘作为主线,原因之一是吕归尘更符合东方人的审美标准,刘昊然在形象上同样具备这种东方气质,“我们整部戏对于东方审美的要求,是方方面面的组合。”

尽管九州的故事发生在一个奇幻的时空背景下,张晓波还是希望拍出正剧质感。为此,他又找上张嘉译、张丰毅,张志坚等一众实力派演员。哪怕是张晓波的发小张嘉译,对于出演这样一部古装剧也多有顾虑,张晓波在剧本完成前就拿着大纲和各位演员聊角色,聊九州世界,一开口就是三四个小时,直到他们被九州的故事说服。

“这些演员不会演特别飘的戏,每个人都做到了最好,帮助我们的表演进一步走实。”张晓波说,为了让演员更好地入戏,剧组尽量避免演员在全绿布下表演,至少要保证表演区是实景,“比如一条街,我们搭150米,那么后50米、100米再用CG延伸。”

实景拍摄的最大难点在于外景戏,剧组花费半年多时间勘景,辗转新疆沙湾、库车、巴音布鲁克草原、赛里木湖、喀纳斯等十余个地点取景拍摄。为了还原江南笔下的北都城,剧组用116天铺路、建城。北都城原本应该被大雪覆盖,而剧组在拍摄期间赶上了新疆的暖冬。无奈之下,剧组派出80人的团队,调动50辆厢车,每天往城里补雪铺雪。

坚持实景拍摄同样也是为了还原出小说中的九州世界。徐晓鸥相信,只有如此才能让置身其中的人物更有说服力。

这又涉及到九州影视化的另一难点。面对一个充满奇观和想象的九州世界,主创团队需要在真实和幻想之间找到平衡,既不能冲破东方美学的范畴,又要带给观众全新的观看体验。

由于九州涉及到众多国家、地域,因此在美学上没有单纯依托于某个具体的朝代,而是汲取了多个历史时期的元素进行叠加。张晓波觉得,《九州缥缈录》要保证风格感和细节感共存,首先为各个国家的宫殿、宅邸确定统一形制,然后再用细节去还原书中的奇思妙想。

例如,剧中的天启城主要在襄阳唐城影视基地拍摄,在建筑和服化道方面主要以唐朝的美术风格为基础。此前没有太多剧组在唐城取景,场景本身就能带给观众新鲜感。在此基础上,剧组包下整个影视基地,又进行了大规模改造。比如,剧组在百里景洪的宫殿里挖开一条河,河中铺满蜡烛,根据人物特点进一步强调场景氛围。

对真实细节的追求体现在《九州缥缈录》的各个环节中。香港金像奖最佳服装造型设计奖的奚仲文团队根据国家、地域的不同,设计了薄厚、材质各不相同的盔甲;礼仪老师李斌从项目前期开始设计各种礼仪方案,根据拍摄效果反复调整细节;孙立带领的美术团队在前期做了几千张视觉概念图;特效团队基本上和张晓波同时进组,单是一款全CG的棋盘预告片,就有80人的团队打磨了8个多月完成。

江南曾在一篇自述里提到张晓波对细节的较真。两个人第一次见面,江南和张晓波说了句,觉得天启城城门前应该站着大象。他只是随口一提,后来想取消这个设定,但张晓波在开机一年前就把大象找好了。

江南说,这只大象最终没有出现在天启城,而是在第三集慢悠悠地走过了南淮城的街道,“我们在摸索的过程中也花了不少的冤枉钱,走了不少的弯路,所谓摸着石头过河。这也算是跟市场的‘不妥协’吧。”

无论对于柠萌还是对于整个电视剧市场来说,《九州缥缈录》的操作难度都是空前的。徐晓鸥说,在这一体量面前,谁都不是熟练工。

对此,柠萌的解决方法是尽可能引进各领域的顶级团队,同时叠加柠萌的内部团队进行双重把关。拍摄期间,柠萌的几位合伙人都深度参与到项目中。项目前期,徐晓鸥全程跟进剧本的开发和各种筹备工作;拍摄过程中,柠萌影业的创始人兼总裁苏晓在一线协调导演的工作。

“其实还是挺幸福的,这样的机会不多。”徐晓鸥感慨。

在《九州缥缈录》官方微博上,置顶内容是6月3日发布的一则导演特辑,文案写道:“时移世异而英雄犹在。今晚10时,赴九州之约。”这段不足5分钟的视频展现了张晓波10个月拍摄工作的点滴,张晓波在视频结尾说:“我们做了我们应该做的,不负期望的作品。”

消失43天后,《九州缥缈录》终于在7月16日与观众见面。同在7月集中上线的古装剧如今纷纷加更,《九州缥缈录》或将成为这个夏天古装剧的收官之作。

开机前,张晓波觉得拍摄《九州缥缈录》主要是为了完成自己拍大片的夙愿。戏拍到一半的时候,他意识到,做好《九州缥缈录》已经成为剧组3400人的共同心愿。

“我不敢说它会为中国电视剧带去什么。我们只是在这个时间段里头做了我们应该做的作品。”