八年前，《生活大爆炸》第一季，道出一句宅男圣经：“聪明是新的性感。”虽然片子里，霍华德-沃洛维茨说这话时，盯着一个肌肉男，颇有点自我安慰的悻悻之意，但的确寄托着美国人民的梦想。同年《变形金刚》第一部里，一个烂熟的桥段：火辣的梅根-福克斯先是跟了一个虎背熊腰的橄榄球队员，让平凡青涩的男主角干咽唾沫。但随后，虎背熊腰流露出肤浅呆傻的一面，加上大黄蜂的撮合，女主角毅然转投男主角怀抱……这就是大众的印象了：橄榄球队员的确健美，但大多缺脑子，推而广之，肌肉男都很笨，一如漂亮姑娘都是胸大无脑；所以，爱内涵的姑娘们，最后总会投入聪明小男生的怀抱；爱内涵的男人们，也会摆脱烈焰红唇，来找容貌寻常但聪明有内涵的姑娘们……

嗯，然而残酷的现实是：这玩意有点一厢情愿。

1990年，泽尔和温格勒联合完成的调查证明：经常读书的人比不读书人的，更爱做运动、慢跑、野营、修汽车等，更爱运动。所谓“肌肉男都笨”、“聪明人都不爱运动”，更像是一种“上帝您好歹公平点吧”的祈愿。

这种误解的深层，通常这么认为：职业运动员都是四肢发达、头脑简单的单细胞笨蛋。比如，人们常举出马拉多纳、托蒂（他的没文化导致了《托蒂笑话集》的诞生）、NBA大批高中生球员、电影里的橄榄球猛男们，以做例证：看吧，他们其实都是阿甘那样的呆子，上帝是公平的！

实际上，真不是。

职业体育发展到如今，很难容纳一个笨蛋生存——除非这个笨蛋的体格有异常人，达到外星人的境地。比如，一个优秀的橄榄球四分卫得具备近于变态的好胜心、神话般的领导才能、临场应变、口才、煽动能力都是一等一的。吉赛尔-邦辰的先生汤姆-布雷迪的大脑强大到何种程度？迈克-隆巴迪说他可以在每次开球前依靠观察计算得出每个接球手跑出空位的可能性。一个伟大的篮球运动员得阅读大量球探报告，把握对方所有球员的倾向、特点、爱好，对方防守体系如何运作，勒布朗-詹姆斯在2006年与《SI》的记者聊录像时，可以记住比赛中每个瞬间双方的跑位路线。NBA老教练特克斯-温特说过：有些人主要是视觉学习者（通过看来学习），有些人是听觉学习者（通过听来学习），还有一些则是动作学习者（通过做来学习）。乔丹可以做到以上三种，毫无疑问是个聪明的球员。一个伟大的网球手得随时思考比赛策略，揣测对方用心，自我鼓励自我安慰来保持活力。最后，所有的职业运动员，都得懂得对付媒体（那些专门挑语病的家伙！），对付骨肉皮和狗仔队（稍一不慎你的艳照就会上报，然后你只好回家跪搓板了），和队友相处（类似于一个职员得搞好办公室气氛），和管理层打好关系。以上这一切，都不是一个普通笨蛋可以胜任的。

为什么运动员在镜头前或报纸言论中，经常会显得不那么聪明呢？首先，人们低估了面对镜头的难度——大街上随意拉一个路人，结结巴巴词不达意的情况多了。镜头是会让一个人显笨的。此外，已退役的老将保罗-舍利提过：为什么美国职业运动员普遍在采访时显得很无知呢？不是他们笨，而是他们有训练、比赛这些累得死人的事情，每天要面对无数球探报告和录象，中间夹杂着飞机来往、大巴奔驰，来不及像个办公族一样读书看报了解世界信息。所以你跟他们聊什么世界政治、环保话题，他们会犯愣。但是这并不妨碍NBA球员里出一些诸如萨克拉门托市长（凯文-约翰逊）、钢铁业大王（戴夫-宾）、国会议员（比尔-布拉德利）、商业奇才（魔术师和乔丹）级别的人物，出现斯卡拉布莱尼这种“哪天不打篮球了我就去做飞机工程师”的高科技人才。实际上，前得分王阿列克斯-英格利什还是个诗人呢。足球上亦然：如今风度翩翩执掌大权的普拉蒂尼和贝肯鲍尔，当初不也是摸爬滚打的球员出身么？——当然，贝利（全世界都知道他老人家的智力水准……）当巴西体育大臣这个例子，就太好举了……还有一种因素，影响着众人的判断。球员们，尤其是北美职业球员谈吐时，很爱用黑话切口，听着就有点绿林好汉，不那么商务靠谱。但实际上，大多数球员日常生活没那么匪气。这是一种行规：就像WWE职业摔交里塑造猛汉和坏蛋一样，职业体育里也得秉承传统满嘴俚语，显得“咱是爷们”。

所以呢，事实是，“聪明是新的性感”，这话没问题；但“聪明”和“健壮”并不冲突。优秀的运动员们，平均的思维反应、自我调整能力，都在普通人群之上，简单说吧，就是既健壮又聪明。所以你可以诅咒上帝不公平，“凭什么体育巨星可以又健壮又聪明”？那，世界就是这样。不妨换种思路：躺在“我很聪明”的功劳簿上，幻想“肌肉男们都没脑子”，在这时代稍微有点过时了。如果按照“也许我不是天才，但我还是可以锻炼个好身体嘛”，朝着有个好身体的方向走走，不是挺好的吗？