来源：The Guardian

翻译：于波

亚历克斯·马伦（Alex Mullen）拥有一项高超的本领：在短短16秒内准确记住一副扑克牌的排列顺序。这位26岁的医学生原本是想利用记忆方法来攻读大学学位，但他很快成为个中好手，不久便参加比赛，最终在2015年荣膺国际记忆协会世界冠军。在记忆锦标赛上，“记忆运动员”比拼谁能记得最多最快，比赛项目包括扑克牌顺序、人名、头像和历史事件日期。

“第一次赢得世界记忆锦标赛的时候，我感觉像做梦一样。我训练非常刻苦，但从未想过会赢，”马伦说，“在第十轮比赛和决赛上，我以一秒之差险胜，当时我简直不敢相信这是真的。”他再接再厉夺得2017年锦标赛冠军，现排名世界第一，是多项记忆纪录的保持者。

如今，数字化数据库的信息留存能力远超人类，正日益代替人类的记忆力。这种情况下，像马伦这样的人使我们不禁想问：如果我们不再需要记住事件、数字和日期，我们是否会失去记住信息的能力？

我们知道，大脑是可塑的，海马体（大脑的一部分）在记忆方面扮演了重要角色。2000年的一项研究显示，伦敦出租车司机的海马体比普通人的更大，可能是因为他们必须学习和记住“知识”——到达目的地的最快路线。

密德萨斯大学心理学高级讲师艾玛·沃德（Emma Ward）指出，互联网作为人类生活必要组成部分的时间还不够长，科学家无法完全明白其对人类大脑的长期影响。她说：“有证据显示，记忆力训练大有好处，关键是不断练习。这样一来，神经通路会得到强化。”

“有人可能认为，我们越是依赖记忆辅助工具和技术，我们的记忆过程就会越低效。科学家将研究那些从小伴随这类工具和技术长大的孩子，看看对人类的记忆和认知有何影响。”

亚历克斯·马伦在中国成都举行的2015年世界记忆锦标赛上

神经科学家迪恩·伯内特（Dean Burnett）认为，记忆力需要锻炼。“这是一个生物功能，不经常使用它的人比经常使用它的人记性更差，”他说，“记忆实质上是神经元之间的连接。人们普遍认为，想要保存这些连接，就必须经常‘激活’。回忆就等于激活。”但对于我们将记忆外包导致我们“失去”记忆的说法，他并不认同。“记忆没有消失或者退化，只不过是大脑难以找到那些很少使用的记忆。”

沃德认为，技术可能以更加微妙的方式影响着我们的记忆。在一项研究中，研究人员给受试者看了一张他们小时候乘坐热气球的假照片，然后让他们“回忆”这段并不存在的经历。“记忆不是文件柜，”她说，“我们的大脑会改写我们经历的很多事，好让我们可以理解周围的世界。我们的记忆往往体现或者扭曲了现实。被网上大量信息和照片狂轰滥炸，这可能导致所谓的虚假记忆。”

例如，全程用智能手机记录你的假期虽然方便，但实验表明，如果你这么做，你就不会留意周围的环境。如果你分心了，大脑的神经通路就不会得到锻炼，记忆就不会得到强化，很容易失真。

但我们对技术的依赖也不全是坏事。其他研究显示，技术有助于改善短期记忆和解决问题。加州大学洛杉矶分校精神病学和生物行为学教授加里·斯莫尔（Gary Small）比较了“互联网新手”和“互联网老手”的大脑，发现新手花费一周时间上网搜索信息后，其大脑的神经活动增加。“我们发现神经活动显著增加，尤其是在额叶——控制工作记忆的大脑区域。”

他认为，这项研究表明，人们能提升认知效率。他把记忆力比作肌肉。“这类似于在健身房锻炼身体。起初，你要费很大的劲儿才能举起杠铃，但经过一段时间的锻炼后，你能更加轻松地举起更重的杠铃。”

记忆选手说，任何人都可以学习他们的方法。马伦说，在他打破世界纪录之前，他的记性只能算稀松平常。但在他读了讲述乔舒亚·福尔如何成为美国记忆冠军的《与爱因斯坦月球漫步》一书之后，情况开始改变。“你需要做大量练习，”马伦说，“这仅仅取决于你愿意付出多少精力。”

记忆选手最常使用的方法是“轨迹法”，也就是电视剧《神探夏洛克》里的“记忆宫殿”。例如，在记忆一份清单（例如待办事项清单）时，你将清单上的每一项与一幅场景联系起来。这些场景可以非常荒诞，随你喜欢。然后，你把场景放入“宫殿”的一个个房间，宫殿通常是你的家或者你熟悉的其他建筑。在回忆这份清单时，你想象自己从一个房间走到下一个房间。

凯蒂·柯莫德（Katie Kermode）握有两项世界纪录：5分钟内记住105个人名和头像；15分钟内记住318个随机单词。“我的旅程是走访我的家和我住过的其他房子，”她说，“我在每个房间里放两个单词，通过一幅场景将那两个单词联系起来。然后，我在脑海中沿着不同的路线行走，回想我看见的单词。”

神经科学家鲍里斯·康拉德（Boris Nikolai Konrad）也是一名创纪录的记忆选手。他说，他有六七十个记忆宫殿。“一个在伦敦泰晤士河，一个在白金汉宫，一个是我以前一名学生的家，”他说。在记忆长串数字时，他使用了不同的方法：通过“人-动作-物体”记忆方法，为每两个数字创建一幅场景。例如，数字19可以想象成一只长颈鹿（“人”）吃（“动作”）一颗大树（“物体”）上的叶子。一幅接一幅的场景构成了一个故事或者一段旅程，这有助于记起长长的整串数字。

马伦使用了类似的方法，只不过每幅场景代表三个数字。他让我说六个随机数字。我说的是876518。“我觉得876就像一颗棕榈树，在海滩上常见的那种棕榈树，”马伦说，“518就像奶油夹心蛋糕。那颗棕榈树的树干全是由奶油夹心蛋糕做成的，树干上垂挂着椰子，奶油溢了出来。”

严佳·温特索尔：“人们把这视为耍宝逗趣的小把戏。”

严佳·温特索尔（Yanjaa Wintersoul）是蒙古裔瑞典籍记忆选手，她从事于一项观众体验算不上好的运动，有点像学校考试，人人都坐在桌前盯着面前的纸。和马伦一样，严佳也是在读了《与爱因斯坦月球漫步》之后被记忆比赛所吸引。她认为，记忆方法在其他方面也能发挥作用。“起初会觉得繁琐复杂，但最后会变成下意识行为，可能比你做其他任何事情都更快，”她说，“人们把这视为耍宝逗趣的小把戏，但其实对心理健康和注意力非常有用。”

她有亲身体会。“就我而言，敌人是抑郁和焦虑。在记忆力训练期间，你用所有的时间来想高兴的事情，前提是你选对了场景。”

只要方法得当，就连柯莫德五岁的女儿也能记住购物清单。柯莫德说：“如果单子上的第一件物品是面包，我会让她想象面包在她的头上，下一件物品在她的眼睛上，再下一件物品在她的鼻子上，以此类推。我们到达商店后，她能告诉我要买些什么东西。”

这肯定会使去超市变得更加有趣。但记忆冠军的方法能否起到更加深刻的作用？记忆力训练能不能让我们所有人受益？伯内特持否定态度。他说：“记忆力训练无法帮助你理解事物，只能帮助你记住事物。如果你每天都做填字游戏，那么你将会非常善于做填字游戏。这并不意味着你变聪明了，只是意味着你的大脑善于做填字游戏，因为它拥有了这方面的专长。”

神经科学家苏珊·格林菲尔德（Susan Greenfield）认为，应该教孩子们将点连成线，而不只是把点记住。她说：“什么更重要？是记住一场战争的日期，还是理解这场战争的意义？我们不能把快速记忆技巧与理解混为一谈。如果你理解了，你就不必花力气去理解了，它就在那里。”

就连记忆冠军都承认，他们得来不易的记忆力有其局限性。马伦和柯莫德说，如果不勤加练习，他们的记忆力会逐渐退化。而且，即便是他们也经常会有记性不好的时候。“尽管在比赛中能把所有人名都记得清清楚楚，但在现实生活中，我确实会搞忘，”柯莫德说，“有一天，我不仅忘记了我认识的一个人的名字，甚至拿不准他是不是我印象中的那个人。”

但有一个好处是毋庸置疑的。“记忆力训练帮助我更快地记住我把钥匙放哪里了，”严佳说。