美国电影在“性”这个问题上，就像一个故作正经的老女人。

对于血腥的谋杀场面，不论是片商、观众还是电影协会都愿意遵循严苛的评级系统，但是对于暴露的乳头，情况似乎就不一样了。从《断背山》《蓝色情人节》《大开眼戒》再到《死囚之舞》，均因为遮遮掩掩的色情内容而成为话题中心。但是它们中的任何一个和外国引进片《你妈妈也一样》（墨西哥）、《阿黛尔的生活》（法国）比起来，都只能说是小巫见大巫。

如今，人们对美国主流演员在色情电影里的裸露习以为常，类似《巴黎最后的探戈》和《美国舞男》曾引起的轰动，已经很难再现。下个月即将上映的《五十度灰》，以霸道总裁和女大学生的SM为主要内容，只被划分为了R级。

历史上，印度曾为电影人提供了探寻性主题的“沃土”（原谅我使用这个词）。但是在今年的圣丹斯电影节上，性和性欲似乎已经成为美国电影的明显趋势。异性恋、同性恋、出轨、滥交、分裂、痛苦：几乎所有出现在屏幕上的人都在做这些事，狂欢的人们不分时间不分地点地喘息和浪笑。凯莉•布雷萧（《欲望都市》女主角之一）可能会说：我禁不住猜想——美国电影最终开始摆脱挑剔的清教主义了吗？

单凭这几天放映的电影，问题是很难回答的。但是从《欲望都市》《都市女孩》《无耻之徒》和《患难与共》等电视剧来看，色情内容的增加不仅是趋势，而且还带动了视频点播的收益。

 

《铜牌》

第一个“惊喜”出现在首演之夜。梅丽莎•劳奇在布莱恩•巴克利的新片《铜牌》里饰演一个尖刻的前体操运动员霍普。在赢得女子体操团体铜牌后，她回到家乡小镇生活。随着一位颇有前途的年轻体操选手正在威胁着她在家乡的地位，困在过去的霍普必须重新评估自己的人生。

借助替身演员，梅丽莎•劳奇和塞巴斯蒂安•斯坦在房间里展示了超出人们想象力的做爱过程，包括翻滚、各种暗示性的抖动、拉伸、挤压、扭曲以及运动后满足的低喃。这个惊人的有趣的片段成为了电影的主菜——很快就被打上了“有史以来最欢闹的性爱片段”的标签。

这令人回忆起了贾德•阿帕图、托德•菲利普斯（注：以性喜剧《宿醉》成名）和法拉利兄弟曾执导的粗俗有趣的场面。那些充满着性暗示和性笑话的电影，成为了长期压抑的男人们的释放渠道。

 

《彻夜不眠》

一天之后，帕特里克•布莱斯的《彻夜不眠》再次证明，2015年圣丹斯电影节满脑子都是性。

一对甜蜜的夫妇（泰勒•席林/亚当•斯科特 饰）刚经历搬迁，他们渴望结交新朋友。这天晚上，他们到邻居家（詹森•舒瓦兹曼/朱迪丝•哥德雷科 饰）度过“披萨之夜”。在经历了晚餐、饮酒之后——此处剧透警告——上演了一出卧室闹剧，就像保罗•马祖斯基的《两对鸳鸯一张床》。

和《铜牌》一样，该片也以一种令人惊奇的方式表现了性和性欲。当这两对情侣酩酊大醉之时，我们了解到Alex（亚当•斯科特 饰）对于自己阴茎的尺寸有强烈的不安感，尤其是还要面对Kurt（詹森•舒瓦兹曼 饰）没心没肺的炫耀。在Alex受到Kurt的鼓舞，并且喝了更多的威士忌之后，这两个人马上开始裸着跳舞……完全不像我们之前看到的。

《彻夜不眠》应该为幽默地处理男性的禁忌——对阴茎尺寸的焦虑，而受到称赞。它还触碰到了另一个电影往往不愿提及的问题：男性性欲的易变。当电影进入尾声时，Alex和Kurt成为舞台焦点，令人惊讶的柔情和爱欲在顶点碰撞，巧妙地加深了故事的意蕴。

 

《二十年后来相遇》

另一个体面地处理了男性性问题的是《二十年后来相遇》，这也是Jarrad Paul和 Andrew Mogel第一次做导演。

故事从主人公Dan（杰克•布莱克 饰）和Oliver（詹姆斯•麦思登 饰）简单的友谊开始。Dan年近四十，又矮又胖；而Oliver肤浅圆滑，正在LA为了演员梦打拼。作为毕业生委员会主席，Dan试图说服Oliver来参加高中同学会——此处剧透警告——两个人重聚后，酒后乱性。

虽然情节听上去很牵强——Dan是有两个孩子的已婚男人，Oliver则是迷人坏男孩的范本。电影里没有什么接吻或者更亲热的镜头，但是每个人都知道，这是一个用偶然的同性恋行为引人发笑的故事。有《查克和贝克》《超级坏》和《雄起日》作基础，《二十年后再相遇》把同性恋处理为“兄弟情”的潜台词也很正常。

 

《少女日记》

《少女日记》在处理性问题上有很大突破。影片故事发生在1970年的洛杉矶，明妮是一个极富前途的15岁漫画家，但是这名少女却和自己妈妈的男友（亚历山大•斯卡斯加德 饰）相爱了。

尽管是导演Marielle Heller的处女作，但是在处理敏感问题上却有着大师级的技巧。Heller将一个年轻女人发现自己性欲的过程淋漓尽致地表现出来。除此之外，导演在整部影片中表现的善解人意以及温暖的视觉风格，也使《少女日记》得到了广泛关注。

 

《跟别人睡了》

如果说《少女时代》探寻的是屈从欲望的快乐与痛苦，莱丝利•海德兰德的《跟别人睡了》则把重点放在了失去。Jake和Lainey（杰森•苏戴奇斯/艾莉森•布里 饰）陷入爱河，但是因为一些无关痛痒的事没能走到一起。导演兼编剧评价这部电影是《当哈利碰上莎莉》（经典爱情喜剧片）的混蛋版。

在《跟别人睡了》中，性被看作是一种腐蚀的力量，为了保持头脑清醒和心智坚定应该避免。这是典型的美国人的自负。Jake和Lainey陷入了一种丧心病狂的亲密友谊中，他们所能做的就是踮着脚尖，深吻对方，然后背弃。在屏住呼吸看完《铜牌》里的性交杂技后，这部电影里Jake用一个空瓶子来向Lainey示范如何愉悦自己（什么都不要问）。

 

不需要浪漫喜剧学者给出严格论证，我们也能看出以上提到的导演都认为性和性欲是强大的、难以抵抗的。从2015年圣丹斯电影节来看，美国电影正集体滑向这个命题。