作者：溜溜

上一期说到克莱斯勒Airflow的流线型车身设计，引领汽车设计潮流由“直”变“曲”，此时我们的历史时间轴已经推进至20世纪三十年代末期。在那个年代，一场影响全人类发展的战争即将爆发，而战火的燃烧也催生了全新的车型诞生——越野车。

“第一”似乎并不重要

关于第一辆越野车是在哪个国家、哪个公司生产，至今已经很难做出明确的结论。1902年荷兰Spijker兄弟制造出世界第一辆四驱车，但可笑的是，它是为赢取竞速比赛而设计的，并不能进行越野驾驶；早于荷兰人两年，1900年费迪南德·保时捷已经制造了一台用马达直接推动车辆的4×4电动车。

而坊间认为真正意义上的第一辆越野车是1903年由戴姆勒之子保罗设计的Austro-Daimler Car；1907年戴姆勒汽车公司应客人的要求，制造出一款四驱旅行车，名叫“Dernburg Wagen”。然而，由于这些车型都没有被大量生产过，所以极容易被遗忘。

如今提到越野车的鼻祖，很多人都会立马想到当年在二战期间所向披靡的美军威利斯吉普车，因为它是首个被大批量生产的越野车。威利斯汽车公司，也就是Jeep品牌的前身，原本只是一间生产普通轿车的车厂，二战期间才开始为盟军大量生产越野车，那为何威利斯最终会被历史所记住呢？

这就要追溯到二战爆发之前，希特勒在1934年邀请费迪南德·保时捷设计一款低价、实用性可靠的小型车，于是第一辆甲壳虫车型诞生了，最初量产的甲壳虫是Type 60。为了满足战争需要，保时捷还设计出少量编号为Type 62的两驱甲壳虫，可以说是Type 60的越野版车型，为了提升在战场上的战斗力，随后还诞生出越野能力更强的82、87和166。

随着第二次世界大战越演越烈，德国军队用它快速灵活的摩托化步兵师在战场上频频得手，为了抗衡德国人在摩托化越野战的优势，美国陆军向全国135家汽车制造商发出竞标通知，寻求一款能满足各项军方指标的轻型四驱侦察车，并要求在49天内交付第一辆原型车，这对于每一个汽车制造商来说都是一件非常棘手的任务，最后只有班塔姆、威利斯和福特三家公司入围最终的项目研发。

但三家企业中，实际上只有班塔姆的方案按军方的要求在49天内如期交出样车，在班塔姆对其原型车进行大规模测试的时候，其底盘、前后车桥及传动系统的设计图纸莫名其妙地辗转到威利斯和福特两家企业的手中。虽然班塔姆提出严肃抗议，但那时候的知识产权和设计专利在即将进入战争状态的国家眼中根本不值一谈。

最终三家企业都交出自己的样车，三款样车的车桥、分动箱、底盘部分基本大同小异，不过威利斯的原型车Quad所搭载的Go-devil发动机，不管是动力输出还是在恶劣环境下满负荷运转的机械稳定性都更胜一筹。几经争夺，威利斯成为最后赢家，并成为美国越野车的国家标准最终进行投产。

奠定越野车架构

二战期间，由于威利斯公司财力不济，无法单独完成大宗订货，美国军方便把威利斯的生产任务分给了具有大批量生产能力的福特公司来共同生产，最终共有64.3万辆威利斯吉普车服役，除了美军自用外，还军援英军、苏军等盟友，不管在欧洲、北非沙漠还是太平洋小岛，都能看到这款美军汽车的身影。

这款吉普车搭载一台4缸2.2L水冷发动机，最大功率44千瓦，3速手动变速箱具有低速加力档。由于装有分动器，威利斯吉普车的分时四驱系统能在后驱/前驱间切换，加之高底盘设计，接近角、离去角、纵向通过角等硬指标都杠杠的，保证在恶劣环境下的脱困能力，应对陡坡、河流、岩石都不在话下。

全车结构非常简单，几乎没有什么和驾驶无关的零件，2032mm精短轴距让它能迅速掉头和转向，快速躲避敌方近距离攻击；无门设计则是让乘员快速上下车的必备选项，也省去钢板的重量。同时105km/h的最高时速大大提高它的机动性和灵活性，仅重1.04吨，用船或者飞机运送到各个战区都很方便。威利斯吉普车极强的适应性在战争中也衍生出各种车型，比如托大炮、指挥车、空降车、救护车等，成为真正的全地形战车。

威利斯吉普车出色的可靠性在战场上立下汗马功劳，成为美国大兵最受欢迎的车型，在军中服役时间长达19年。二战结束后越野车已经成为世界各国标准的军事装备，但由于德国战败后，大多数德国军车被愤怒的群众烧毁，美国车自然成为仿造的对象。

此外，越野车的功能性和通过性，打破人们对汽车固有的观念。很多实力车企也纷纷依靠代工威利斯积累下的经验，迅速研发属于自己品牌的越野车，催生民用越野车的井喷发展。而威利斯也成为之后不少经典硬派越野车型的祖师爷，包括卫士、帕杰罗、陆巡、途乐等。

不过，过去的越野车都是为满足军事用途而来，因此设计从一开始就把通过性、极端的适应能力放在第一位。随着战争结束，极端的越野能力变得没那么重要了，民用越野车逐渐把舒适性、便利性等需求融入进来，在保留非承载车身、分动箱控制的机械式四驱、差速锁和通过性强的车身结构等硬件基础上，逐渐加入空调、音响等生活化配置。到了20世纪末，越野车悄然衍生出新的“分支”，就是现在满大街跑的城市SUV。

雅斯顿小结

之所以把威利斯吉普车看作是越野车的鼻祖，是因为对于现代的四驱越野车而言，威利斯吉普车是真正起到引导作用的，很多越野车重要的设计元素从威利斯吉普车中一路沿用下来，到今天贯穿与每一个越野车中。

但不要忘了，它的诞生是为了抗衡德国人制造出的四驱军车，那个年代诞生的保时捷Type 62、82、166等车型的性能并不输给威利斯，只不过德国战败后其科技和车型受到大范围毁灭和唾弃，被历史和人们忘却罢了。

雅斯顿原创分享文章，版权授权请邮件联系我们吧