虽然她多情的一生没有展现出对任何一方的忠诚,但确实没有证据显示哈丽泄露过任何军事机密。
一战期间的巴黎舞者玛塔·哈丽。图片来源:视觉中国
第一次世界大战期间,舞女玛塔·哈丽(Mata Hari)被法国反间谍部门指控称为德国窃取情报,并于1917年10月15日被处死在巴黎郊外。在处刑时,哈丽没有按惯例戴眼罩。而据某些记载,她甚至向行刑者笑了笑,并致以飞吻。
在死后100年内,哈丽被称为“蛇蝎美人”的典型,以及现代历史上最有名的女间谍之一。她的形象还出现在各种书籍、游戏和影视作品中,逐步成为一个西方文化符号。
然而在某些分析人士看来,哈丽的事迹被夸大了。写过一本哈丽相关书籍的豪厄(Russell Warren Howe)就认为:“传说比这个女人本身精彩得多。”
1876年,原名为玛格丽塔·泽勒的哈丽出生于荷兰。她本是一个富有的帽子商人的女儿,但之后家庭遭遇破产变故。18岁时,泽勒通过报纸上的征婚广告迅速嫁给了一名39岁的荷兰殖民军军官,搬到了荷属东印度群岛(即现在的印度尼西亚)。
在印尼,泽勒学会了爪哇舞蹈,并有了两个孩子,但其中一个出生不久后便夭折,而她和殖民军官的婚姻也充斥着不悦、不忠和暴力行为。
1902年回到欧洲后,这对夫妇分居并最终离婚。迁居巴黎后,泽勒将自己包装成一名有远东血统的舞者,并取了“玛塔·哈丽”这个艺名——即马来语中“黎明之眼”的意思。据《纽约时报》报道,当别人问她为什么要来巴黎时,哈丽称:“我以为所有逃离丈夫的女人都会来这里。”
从1905年开始的10年里,哈丽凭借自身魅力和出众的语言水平迷住了欧洲多国富有的权贵,甚至包括政府高级官员。尽管哈丽对外号称过自己是印尼爪哇公主,甚少提及自己的荷兰人身份,但她得以轻松地穿行于国界之间正是因为其祖国荷兰在一战中保持中立。
在和平时期,哈丽的行踪顶多招致道德上的流言蜚语;而在战争年代,她的穿梭引发了有关间谍的猜测。
据BBC报道,在1916年,哈丽在伦敦接受过英国军情五处的短暂审问。随后,她取道西班牙返回法国。而在马德里逗留期间,她结识了自己的众多恋人之一、德国少校阿诺德·卡勒(Arnold Kalle)。在卡勒向柏林发送的一份电报中,他提到了一位代号为“H21”的特工,而一系列详细信息表明特工H21就是哈丽。之后法国军方破解了这份电报。
如今,部分历史学家认为,当初卡勒故意使用了法国军方已经破译的密码系统。也就是说,是德国方面一手导致哈丽身份暴露。
1917年2月,哈丽在巴黎一家豪华酒店被捕,并于5个月后接受了闭门庭审。尽管检方声称她要为5万名法国士兵的死亡负责,但庭上没有呈现任何证据或解释来说明哈丽是如何完成这一点的。
帕特·希普曼(Patter Shipman)在《蛇蝎美人》一书中写道:“没有人证实过任何泄露的信息可以归咎于她。”
虽然她多情的一生没有展现出对任何一方的忠诚,但确实没有证据显示哈丽泄露过任何军事机密。不过希普曼指出,到了1917年,法国军队疲惫不堪,士气低落,甚至出现叛变行为。他们需要一个可以被惩罚的替罪羊——而有伤风化、引诱军方人士的外国人哈丽便是最好的人选。
BBC报道指出, 对于女权主义者来说,哈丽是替罪羊的说法更加站得住脚。她的“失德”刚好是当时的法国政府容易抓住的把柄。
因为荷兰政府没有替这位公民作出任何干预,因此哈丽在忍受了几个月的营养不良和监狱虫害后被枪决。
流传于世的传说在她死后便立刻发酵。有人称行刑者开了空枪,哈丽顺利逃亡。但现实并没有那么浪漫:因为无人认领,哈丽的遗体被捐献给了巴黎医学院进行解剖。不过BBC文章提到,哈丽的头颅曾经被存放于解剖博物馆,但在20多年前的一次清点中却被发现已经消失,疑似被人偷走。
2017年10月15日是哈丽被执行枪决的百年纪念,她的讯问和审判档案已经逐步向公众开放,她在19岁时离开的祖国荷兰正重新评估和纪念她复杂而非凡的一生。阿姆斯特丹的荷兰国家芭蕾舞团正重新上演芭蕾舞剧目《玛塔·哈丽》,该剧目于2016年首次亮相,当时便取得了巨大的成功。
荷兰国家芭蕾舞团总经理特德·布兰森(Ted Brandsen)表示:“她的故事与处于当今社会的我们息息相关,因为她是一名不屈从于社会规范和他人想法的女性。”
值得注意的是,荷兰的纪念活动试图将关于哈丽的传言与玛格丽塔·泽勒的真实生活分开。部分当地民众非常反感哈丽以东方异国情调成名的事实。在他们看来,哈丽不过是获得了过多关注的一名妓女。
此外,荷兰弗里斯兰博物馆正在为玛塔·哈丽举办一个传记展览,其中包括法国在今年1月解密的新资料。策展人Hans Groeneweg称,长达四年的准备时间使得研究人员得出了一些新的结论,例如哈丽承认从德军手里拿过钱,因为她当时正濒临破产。然而她提供给德军的信息根本无关紧要,不过是“春天将要发动袭击”这种所有人都知道的事情。
然而法国公布的档案并不能解释所有谜团。“从某些方面来说,也许我们应该为不能知晓事情的全部而感到庆幸,”Groeneweg说,“传说的一部分应当被保藏起来。”
《时代》杂志文章称,不论公众对她印象如何,德国政府已经在1930年宣布哈丽无罪。但执行枪决的法国却不愿意重新审视她的故事。虽然一部分有关她的资料已经公开,但未来仍有待观察。仍在保密期的资料或许会巩固哈丽是臭名昭著的间谍这一认知,也许也会进一步坐实她替罪羊的角色。